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A.  BOIELDIETJ 

SA    VIE    ET    SES    ŒUVRES 


Parmi  les  compositeurs  français,  il  n'en  est  guère  dont  la  car- 
rière ait  été  plus  facile,  plus  calme,  plus  unie  que  celle  de 
Boieldieu. 

Ses  débuts  ne  rencontrèrent  aucun  obstacle,  car  on  ne  saurait 
prendre  pour  un  obstacle  l'hésitation  passagère  qui,  en  1794,  em- 
pêcha les  théâtres  où  l'on  jouait  alors  l'opéra  comique  d'accueillir 
à  première  vue  un  compositeur  de  dix-neuf  ans  qui  leur  arrivait 
de  Rouen  avec  une  partition  sous  le  bras.  11  n'eut  point  à  subir  les 
dédains  d'un  directeur,  ni  ses  fausses  promesses,  plus  meurtrières 
que  ses  dédains;  il  n'eut  pas,  comme  tant  d'autres,  à  chercher  un 
poëme  :  le  poëme  vint  le  chercher,  ou  fit  au  moins  la  moitié  du 
chemin.  Quand  ce  poëme  et  la  musique  dont  il  l'avait  orné  furent 
exécutés  pour  la  première  fois,  il  n'avait  pas  encore  vingt  et  un 
ans.  11  ne  perdit  donc  pas  un  seul  jour  de  sa  belle  jeunesse.  Dans 
le  cours  de  sa  vie  d'artiste,  il  n'éprouva  pas  beaucoup  de  mé- 
comptes sérieux  :  il  eut  des  insuccès  plutôt  que  des  chutes;  et, 
comme  il  ne  lui  est  arrivé  que  quatre  ou  cinq  fois  de  travailler  sur 
une  pièce  qui,  par  elle-même,  fût  viable,  il  a  toujours  eu  le  droit 
de  ne  pas  prendre  l'échec  à  son  compte,  et  de  se  dire  :  Je  n'ai  pas 
pu  soutenir  celle-ci,  le  fardeau  était  trop  lourd;  soyons  plus  sévère  à 


l'avenir  et  choisissons  mieux.  Élève  d'un  maître  de  chapelle  de 
province^  qui  lui  avait  à  peine  enseigné  la  moitié  de  ce  qu'on  exige 
ici  d'un  élève  du  Conservatoire  pour  l'admettre  au  concours  de 
l'Institut,  sorti  de  la  maison  paternelle  avec  trente  francs  dans 
sa  poche,  n'ayant  à  Paris  ni  un  protecteur,  ni  un  ami,  ni  un  ca- 
marade, il  connut  à  peine  un  moment  les  difticultés  matérielles  de 
l'existence,  et  n'eut  peut-être  pas  môme  à  traverser  les  «  trois  mois 
de  misère»  que  les  ouvriers  mettaient,  en  1848,  au  service  de  la 
République.  N'ayant,  comme  exécutant,  qu'un  talent  «  agréable,  » 
il  fut  nommé,  à  vingt-cinq  ans,  professeur  au  Conservatoire.  Quoi 
qu'il"  ait  voulu  faire,  le  chemin  s'est  toujours  aplani  devant  lui 
comme  par  enchantement.  Quand  des  chagrins  domestiques,  fruits 
amers  d'un  mariage  trop  légèrement  contracté,  lui  firent  désirer  de 
quitter  Paris,  il  se  trouva  qu'au  même  moment  l'empereur  de 
Russie  désirait,  de  son  côté,  l'attirer  à  Saint-Pétersbourg.  Cette 
fois  encore,  il  n'eut  que  la  peine  d'accepter.  Quand  il  revint  en 
France,  après  une  absence  de  sept  années,  il  devait  s'attendre  à 
trouver  Feydeau,  le  seul  théâtre  pour  lequel  il  pût  travailler,  oc- 
cupé par  des  rivaux  peu  disposés  à  lui  ouvrir  leurs  rangs  sans  ré- 
sistance. Non,  ces  rivaux  assez  redoutables,  car  c'étaient  Catel, 
Méhul,  Gherubini,  Berton,  quittaient  d'eux-mêmes  la  lice,  ou  peu 
s'en  faut,  au  moment  précis  où  il  revenait,  comme  s'ils  eussent 
voulu  lui  faire  place,  et  il  n'eut  devant  lui  que  Nicole,  qui,  malgré 
sa  merveilleuse  facilité,  ne  pouvait  tout  faire.  Boieldieu,  enfin,  était 
un  de  ces  prédestinés  auxquels  tout  réussit,  que  la  fortune  semble 
conduire  par  la  main,  et  au  profit  desquels  les  événements  s'ar- 
rangent comme  d'eux-mêmes. 

Il  y  a  eu  de  ces  hommes-là  dans  tous  les  temps.  Autrefois,  les 
astrologues  assuraient  d'un  air  mystérieusement  capable  qu'ils 
étaient  venus  au  monde  sous  une  favorable  étoile,  et  les  commères 
de  leur  quartier,  qui  ne  portaient  pas  leurs  regards  si  haut,  se  con- 
tentaient de  dire  qu'ils  étaient  nés  coiffés.  Aujourd'hui,  les  étoiles 
ont  perdu  leur  crédit,  et  l'on  ne  s'inquiète  guère  des  accidents  qui 


accompagnent  la  naissance  d'un  enfant.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire 
d'aller  chercher  si  loin  l'explication  des  succès  faciles  et  du  bonheur 
à  peu  près  constant  de  Boieldieu.  Il  avait  une  figure  charmante, 
des  manières  naturellement  distinguées,  un  caractère  aimable,  un 
esprit  ingénieux  et  fin,  un  organe  harmonieux  et  pénétrant;  il 
n'avait  donc  qu'à  se  montrer  pour  plaire,  et,  partout  où  il  se  pré- 
sentait, les  femmes  étaient  immédiatement  pour  lui.  On  va  vite, 
dans  le  monde,  quand  on  est  poussé  par  les  femmes.  Doux,  poli, 
bienveillant,  modeste,  Boieldieu,  probablement,  n'a  jamais  blessé 
personne,  malgré  son  mérite.  On  a  retenu  de  lui  quantité  de  mots 
spirituels  et  pas  une  épigramme.  Je  n'ai  jamais  ouï  dire  qu'il  ait  eu 
un  ennemi.  La  plupart  des  hommes  auxquels  il  eut  affaire  le  ser- 
virent donc  volontiers,  et  bien  peu  cherchèrent  à  lui  nuire. 

D'ailleurs,  l'histoire  de  ses  premières  années  prouve  qu'il  ne 
redoutait  pas  les  aventures,  qu'également  exempt  de  fausse  honte 
et  d'efi'ronterie,  il  savait  en  toute  occasion  se  produire  avec  conve- 
nance, qu'il  avait  du  coup  d'œil,  de  la  présence  d'esprit,  de  la  dé- 
cision. Si  donc  les  circonstances  le  favorisèrent  souvent,  c'est  sur- 
tout parce  qu'il  avait  le  talent  de  profiter  des  circonstances. 


NAISSANCE  DE  BOIELDIEU.   —   SA  FAMILLE.  —    SON  EDUCATION 
ET  SES  PREMIERS  ESSAIS. 


François-Adrien  Boieldieu  naquit  à  Rouen  le  15  décembre  1775. 
Son  père,  secrétaire  de  l'archevêché,  était  un  homme  de  mérite, 
très-instruit  et  fort  intelHgent.  Un  de  ses  oncles  était  avocat  au 
parlement  de  Paris  ;  un  autre,  l'abbé  Boieldieu,  s'était  fait  en  Nor- 
mandie une  belle  réputation  de  prédicateur,  puis  il  était  devenu 
curé  d'AUouville,  gros  village  du  pays  de  Gaux,  lequel,  aujourd'hui, 
fait  partie  du  canton  d'Yvetot.  On  est  tenté  de  s'étonner  qu'un  pré- 
dicateur de  talent  n'eût  pas  été  mieux  traité  par  son  archevêque  ; 
mais  le  Dictionnaire  géographique  de  l'abbé  Vosgien  fait  observer 
que  les  cures  du  pays  de  Caux  ont  un  revenu  considérable,  ce  qui 
s'explique  très-naturellement  par  la  richesse  agricole  de  cette  con- 
trée. En  ce  temps-là,  l'aisance  du  curé  décimaleur  était  propor- 
tionnelle à  celle  de  ses  paroissiens.  C'était  d'ailleurs  un  digne 
prêtre  et  un  saint  homme  que  cet  abbé  Boieldieu.  Il  vécut  très- 
longtemps;  et,  quand  ses  fonctions  sacerdotales  excédèrent  ses 
forces,  il  se  retira  au  Havre.  Son  neveu  Adrien  l'y  trouva  en  1826, 
lorsqu'il  y  alla  monter  la  Dame  Blanche^  après  l'avoir  montée  à 
Rouen.  Le  bon  abbé  en  pensa  mourir  de  joie,  et  voulut  dire  en  son 
honneur  sa  dernière  messe.  Il  était  si  vieux  qu'on  fut  obligé  de  le 
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soutenir  plus  d'une  fois  pendant  la  cérémonie.  En  revenant,  le  com- 
positeur ne  put  résister  au  désir  de  revoir  AUouville,  où  il  avait 
passé  plus  d'un  moment  heureux  pendant  son  enfance.  Là,  s'adres- 
sant  aux  vieillards  qu'il  rencontrait,  il  leur  demandait  s'ils  se  sou- 
venaient encore  de  leur  ancien  curé,  l'abbé  Boieldieu  ;  et  il  n'avait 
besoin  que  de  prononcer  ce  nom  chéri  et  vénéré  pour  faire  couler 
leurs  larmes. 

Devenu  veuf,  M.  Boieldieu  le  père  avait  épousé  en  secondes  noces 
M"'  Hortense  Mollienj  sœur  de  l'homme  d'État  qui  fut,  sous  le 
premier  Empire,  ministre  du  Trésor,  et  dont  le  nom  décore  au- 
jourd'hui un  des  pavillons  du  nouveau  Louvre.  Le  comté  MolHen 
témoigna  toujours  à  l'artiste  beaucoup  de  bienveillance  et  même 
d'affection.  Mais  rien  n'autorise  à  penser  qu'il  lui  ait  été  utile  lors 
de  ses  débuts  dans  la  carrière.  En  l'an  JII  de  la  République,  il 
était  assez  loin,  selon  toute  apparence,  de  la  haute  position  oij  il 
parvint  plus  tard. 

Dès  les  premières  années  du  petit  Boiel,  —  c'est  ainsi  qu'on 
appelait,  en  1780,  le  futur  auteur  de  la  Dame  Blanche,  — on 
s'aperçut  qu'il  était  musicien-né;  et  son  père,  loin  de  contrarier  sur 
ce  point  la  nature,  eut  le  bon  esprit  de  la  seconder.  Grâce  à  la  po- 
sition qu'il  occupait,  cela  ne  lui  était  pas  difficile.  Le  jeune  Adrien 
eut  donc  de  très-bonne  heure  une  place  à  la  maîtrise  de  Notre- 
Dame  de  Rouen,  où  il  apprit  à  lire  la  musique  et  à  chanter  de  sa 
voix  enfantine  les  louanges  du  Seigneur  ;  puis  il  passa  de  la  férule 
du  maître  de  chapelle  sous  celle  de  l'organiste,  qui  plaça  ses  petits 
doigts  sur  le  clavier. 

Cet  organiste,  appelé  Broche,  n'était  pas  un  homme  sans  talent.  Sa 
renommée  avait  franchi  l'enceinte  de  la  ville  de  Rouen,  et  même  les 
limites  delà  province.  Lesjoursde  grande  fêle,  on  venait  d'assez  loin 
pour  l'entendre,  et  plus  d'un  amateur  parisien  fit,  dit-on,  le  voyage 
do  Rouen,  afin  de  comparer  ses  improvisations  à  celles  du  virtuose  de 
Sainl-Sulpice,  Séjoan  le  père,  qui  était  le  plus  célèbre  maître  de  ce 
temps-là.  Le  petit  /^o?<?/ fit  des  progrès  si  rapides  que  Broche  le  prit 
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bientôt  pour  lieutenant,  et  souvent  l'élève  jouait  à  la  place  du  pro- 
fesseur sans  que  personne  s'en  aperçût.  Une  fois,  entre  autres,  — 
c'était  un  jour  de  fête  solennelle,  —  Broche,  se  trouvant  malade  ou 
se  sentant  mal  disposé,  envoya  Boiel  à  l'orgue  et  resta  chez  lui.  L'en- 
fant, peu  effrayé  de  la  lourde  responsabilité  qui  pesait  sur  sa  tête, 
—  à  cet  âge  on  n'a  pas  encore  le  sentiment  du  danger,  —  s'installa 
tranquillement  devant  les  claviers,  puis  s'anima  peu  à  peu,  et  eut, 
enfin,  des  inspirations  si  heureuses,  qu'après  l'office,  quelques 
dilettanti  enth(»usiasmés  allèrent  chez  Broche  et  lui  exprimèrent 
leur  admiration  avec  la  plus  grande  chaleur.  Broche  reçut  leurs 
compliments  avec  un  sang-froid  imperturbable,  et  garda  pour  lui 
toute  la  gloire.  Il  avait  apparemment  plus  de  talent  que  de  con- 
science. 

Cette  anecdote  prouve  qu'après  tout  il  n'avait  pas  beaucoup  à  se 
plaindre  de  son  élève.  Cependant  il  le  traitait  fort  rudement.  «  Dur 
avec  ses  élèves,  dit  M.  Fétis,  comme  l'étaient  autrefois  presque 
tous  les  maîtres  de  musique  d'église,  Broche  montrait  plus  de  sé- 
vérité pour  \q petit  Boiel  que  pour  tout  autre,  peut-être  à  cause  de 
ses  heureuses  dispositions;  car  les  hommes  de  la  trempe  de  cet 
organiste  se  persuadaient  alors  qu'une  bonne  éducation  musicale 
est  inséparable  des  mauvais  traitements.  »  C'était  là  une  étrange 
fantaisie,  et  les  jeunes  gens  de  notre  époque  auront  sans  doute 
quelque  peine  à  croire  que  ce  préjugé  bizarre  fut  aussi  générale- 
ment répandu.  Qu'ils  lisent,  dans  les  œuvres  d'Eugène  Scribe, 
le  vaudeville  intitulé  :  les  Deux  Précepteurs,  et  qu'ils  se  gardent 
bien  de  prendre  M.  Cinglant  pour  un  type  imaginaire  !  Les  Cin- 
glants étaient  fort  nombreux  avant  la  Bévolution.  Le  savant  auteur 
de  la  Biographie  universelle  des  Musiciens^  qui  n'avait  que  sept  ou 
huit  ans  de  moins  que  Boieldieu,  en  a  probablement  rencontré  plus 
d'un  dans  «  l'heureux  temps  de  sa  jeunesse.  » 

Mon  ami  Manuel  Garcia,  le  très-habile  professeur  que  tout  le 
monde  connaît, au  moinsde  réputation,  m'a  raconté  conmient  s'était 
faiUîson  éducation  musicale  et celKule  sa  sicurMarie,  ((uifutdcpuis 
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M""'  Malibran.  On  plantait  au  milieu  de  la  chambre  un  pu|3ilre  à 
musique  sur  lequel  s'étalait  un  solfège  tout  ouvert,  objet  de  naïve 
terreur  pour  les  deux  enfants,  qu'on  plaçait  là,  debout,  côte  à  côte, 
et  auxquels  on  ne  s'inquiétait  guère  de  rendre  l'art  attrayant. 
M'"*  Garcia  donnait  la  leçon,  fixait  le  ton,  battait  la  mesure;  Garcia 
le  père  se  tenait,  immobile  et  silencieux,  derrière  les  deux  élèves, 
que  ce  voisinage  redoutable  jetait  dans  un  indicible  émoi,  ils  com- 
mençaient leur  lecture  d'une  voix  tremblante.  Tout  allait  bien  tant 
qu'elle  était  correcte  ;  mais,  à  la  moindre  erreur  d'intonation  ou  de 
mesure,  un  soufflet  arrivait  aussitôt  sur  la  joue  du  délinquant  avec 
une  précision  mathématique.  Ce  soufilet  reçu,  le  patient  devait  : 
r  ne  point  pleurer,  ce  qui  aurait  eu  pour  lui  des  inconvénients  plus 
graves;  2°  corriger  immédiatement  la  faute  commise  qui  ne  lui 
était  indiquée  que  par  la  caresse  paternelle  ci-dessus  décrite.  Il 
fallait  qu'il  découvrît  tout  seul  en  quoi  il  s'était  trompé,  et  qu'il 
trouvât  sur-le-champ  la  rectification.  S'il  se  trompait  encore,  nou- 
veaux soufflets,  dont  la  rudesse  allait  crescendo.  Garcia  avait  des 
muscles  d'acier,  que  ne  lassa  jamais  aucun  exercice. 

Voilà  par  quelle  méthode  ce  puissant  acteur,  ce  merveilleux  ténor, 
qui  était  aussi  un  compositeur  de  mérite,  fit  de  son  fils  Manuel  et 
de  sa  fille  Marie  de  grands  musiciens.  C'était  probablement  celle 
qui  lui  avait  été  appliquée  à  lui-même,  car  il  était  contemporain  de 
Boieldieu,  et  rien  n'autorise  à  penser  que  les  maîtrises  espagnoles 
différassent  beaucoup  des  françaises.  La  rouille  du  moyen  âge  cou- 
vrait encore  tout  l'occident  de  TEurope.  et  c'était  bien  pis  dans 
l'Orient. 

Adolphe  Adam,  qui  fut  élève  de  Boieldieu,  a  écrit  sur  son 
maître  une  courte  notice  dont  quelques  parties  sont  fort  intéres- 
santes. Il  y  traite  assez  mal  le  père  Broche.  —  Apparemment 
Boieldieu  désignait  ainsi  son  ancien  professeur  lorsqu'il  parlait  de 
lui  dans  l'intimité.  —  «  M.  Boieldieu,  dit-il,  avait  conservé  beau- 
coup de  respect  pour  la  mémoire  de  son  premier  maître,  et  n'en 
parlaitjamais  qu'avec  vénération.  Cependant,  je  suis  porté  à  croire 


—  lo- 
que la  reconnaissance  lui  fermait  la  bouche  sur  plus  d'un  détail 
peu  favorable  au  vieil  organiste  :  il  passait  généralement  pour  un 
homme  brutal,  assez  médiocre  musicien,  mais  en  revanche  très- 
illustre  buveur.  Il  maltraitait  généralement  ses  élèves,  et,  en  parti- 
culier, le  pauvre  Boieldieu,  en  qui  il  n  avait  jias  su  remarquer  de 
dispositions  pour  la  musique^  et  qui  montrait,  au  contraire,  une 
aversion  assez  prononcée  pour  la  boisson.  Or,  comme  dans  les  idées 
du  père  Broche  l'un  n'allait  pas  sans  l'autre,  il  en  tira  une  consé- 
quence toute  naturelle  :  c'est  qu'un  homme  qui  ne  savait  pas  boire 
ne  saurait  jamais  composer.  Aussinefonda-t-ilpasde  grandes  espé- 
rances sur  son  élève.  » 

Adam  ne  dit  pas  d'après  quelle  autorité  il  déprécie  à  ce  point  le 
talent  à^xplre  Broche.  M.  Fétis  est  moins  sévère.  C'était,  selon  lui, 
«  un  artiste  de  quelque  mérite.  »  Comment  l'a-t-il  su?  Il  en  a  parlé 
probablement  d'après  Boieldieu  lui-même.  Je  tiens  ce  que  j'en  ai 
dit  plus  haut  du  propre  fils  de  Boieldieu,  qui  a  bien  voulu  me  répé- 
ter les  récits  de  son  illustre  père.  Ces  récits  confirment  l'appré- 
ciation de  M.  Fétis,  et  contredisent  celle  d'Adolphe  Adam  (1).  Si  le 
père  Broche  n'eût  pas  su  discerner  l'aptitude  musicale  du  i^etit 
Boiel^  il  ne  l'aurait  pas  envoyé  à  l'orgue  à  sa  place,  et  n'aurait  pas 
pris  à  son  compte,  avec  autant  d'aplomb,  les  improvisations  de  cet 
enfant.  En  supposant  même  qu'il  méritât  le  titre  de  très-illustre 
buveur,  qu'Adam  lui  décerne,  peut-on  admettre  qu'il  ait  tenté  de 
communiquer  son  talent  bachique  à  un  élève  dont  le  père  demeurait 
à  deux  pas,  et  devait  surveiller  de  près  son  éducation?  Adam,  qui 
était  si  heureusement  doué  pour  la  musique  légère',  a  sans  doute 
éci'ît  cet  endroit  de" sa  notice  de  la  môme  ^hxmQ-qyxQ  FAuberg^e 
pleirfèW  îà  Poupée  -^de  Nuremberg,  "'ihoq  p.ol  golj/oJ  ob  irnovin  jjr 
^'  M.  Fétis  charge  d'un  autre  méfait  lâ  mémbire^-dc  l'organiste 
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'r'(l)-aG«orgcs  Bousquet  (art.  Boieldieu ^  A&ml'J-.  Biographie  r/étyfi'ffiç  àePirfriin,D'i4()i) 
p,ffirme  que  Broche  avait  voyagé  en  Italie,  et  qu'il  avait  travaillé  quelque  temps,  à  Bo- 
logne, sous  la  direction  du  savant  P.  Martirtil'tnïijft  Bousquet  àe  dit  pas  où  il  a  pris. ce 
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normand.  «  On  dit  que  Boieldieu  était  obligé  de  remplir  auprès  de 
son  impitoyable  maître  l'office  de  valet  de  chambre,  comme  autre- 
fois Haydn  avec  le  vieux  Porpora.  »  J'ai  sous  les  yeux  une  protes- 
tation indignée  de  M.  Boieldieu  le  fils  contre  cette  imputation,  qui 
me  paraît  manquer  de  vraisemblance  autant  que  l'autre.  Quelque 
grossier  que  l'on  suppose  l'organiste  de  la  cathédrale  de  Rouen, 
ce  n'est  pas  envers  le  fils  du  secrétaire  de  l'archevêché  qu'il  aurait 
manqué  d'égards. 

Quant  à  la  rudesse  de  son  enseignement,  elle  n'est  ni  contestée  ni 
contestable,  et  elle  s'explique  par  les  habitudes  de  ce  temps-là.  Il 
paraît  cependant  que  le  futur  auteur  des  Voitwes  versées  ne  put  s'y 
accoutumer.  Il  avait  reçu  de  la  nature  une  âme  trop  délicate  et 
trop  fière  pour  prendre  aisément  son  parti  de  certaines  humilia- 
tions. Un  jour  donc  qu'il  avait  laissé  tomber  par  mégarde  une 
goutte  d'encre,  —  une  grosse  goutte,  j'imagine, —  sur  le  clavier  de 
l'instrument  qui  servait  à  ses  études,  les  conséquences  probables 
de  sa  maladresse  lui  apparurent  si  terribles,  qu'au  lieu  de  les  at- 
tendre, il  sortit  de  la  maison,  puis  de  la  rue,  puis  de  la  ville  même, 
et  s'enfuit,  de  son  pied  léger,  jusqu'à  Paris. 

On  ne  sait  combien  de  temps  dura  ce  voyage  ni  avec  quelles 
ressources  il  le  fit.  «  Rendu  à  sa  famille,  dit  M.  Fétis,  il  reprit  le 
cours  de  ses  études,  et  Broche  consentit  à  mettre  moins  de  sévérité 
dans  ses  leçons.  » 

Il  avait  alors  quatorze  ans.  Que  fit-il  pendant  les  trois  années 
qui  suivirent?  Il  travaillait  son  piano,  sans  doute,  et  il  étudiait 
tant  bien  que  mal  la  composition.  Comme  aucun  incident  n'a  mar^ 
que  cette  époque  de  sa  vie,  et  que,  plus  tard,  on  l'a  toujours  trouvé 
au  niveau  de  toutes  les  positions  où  ses  succès  l'ont  élevé,  homme 
d'esprit,  homme  du  monde,  comprenant  à  merveille  les  exigences 
de  la  scène,  donnant  parfois  d'excellents  conseils  à  ses  collabo- 
rateurs littéraires,  et  leur  suggérant  des  idées  très-heureuses,  on 
est  fondé  à  croire  que  les  leçons  du  père  Broche  ne  l'absorbèrent 
pas  tout  entier,  et  que  d'autres  travaux  agrandirent  l'horizon  de  sa 
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jeune  intelligence.  M.  Fétis,  qui  l'a  vu  de  très-près  un  peu  plus 
tard,  et  qu'on  doit  regarder  comme  le  plus  sérieux  de  ses  biogra- 
phes, ne  lui  accorde,  à  l'âge  de  seize  ans,  «  qu'un  talent  agréable 
d'exécution  sur  le  piano,  d'heureuses  idées  mélodiques  et  quelques 
légères  notions  d'harmonie.  »  Il  n'avait  donc  pas  donné  à  l'étude  de 
son  instrument  tout  le  temps  nécessaire  pour  acquérir  le  brillant 
mécanisme  des  musiciens  qui  ne  sont  que  virtuoses.  Il  n'avait  cul- 
tivé qu'avec  un  zèle  très-modéré  le  contrepoint  rigoureux,  le  ren- 
versable,  l'antienne  à  huit  parties  réelles,  le  canon  à  la  quinte  et 
le  canon  rétrograde.  La  fugue  n'était  pas  sa  préoccupation  la  plus 
constante  et  la  plus  vivd.  Mais  s'il  ne  s'était  chargé  que  très-légère- 
ment, —  un  peu  trop  légèrement  peut-être,  —  du  bagage  scolas- 
tique,  il  avait  fait  du  moins  tout  ce  qu'il  fallait  pour  développer  en 
lui  la  finesse,  la  grâce,  le  goût  exquis,  le  tour  d'esprit  ingénieux  et 
charmant  qui  ont  constitué  son  individualité,  et  dont  l'empreinte  a 
marqué  toute  son  œuvre. 

La  musique  dramatique  était  déjà  l'objet  de  sa  plus  ardente  pas- 
sion. Dès  qu'il  avait  un  peu  d'argent  à  sa  disposition,  il  courait 
entendre  quelque  opéra  comique  de  Monsigny  ou  deGrétry,  dont  les 
œuvres  étaient  alors  le  pain  quotidien  des  théâtres  de  province, 
puis  aussi  de  Dalayrac,  de  Berton,  de  Méhul,  qui,  entrés  plus  ré- 
cemment dans  la  carrière,  commençaient  à  s'y  faire  un  nom.  Quel- 
quefois même,  dit-on,  n'ayant  pas  de  quoi  payer  sa  place,  il  lui 
arriva  de  se  glisser  dans  la  salle  pendant  la  répétition,  et  de  s'y 
cacher  dans  un  coin  obscur  jusqu'à  l'heure  de  la  représentation, 
dont  le  charme  le  dédommageait  des  longues  souffrances  de 
l'attente. 

Frappé  de  ces  symptômes  et  de  l'irrésistible  instinct  qui 
poussait  son  fils  vers  le  théâtre,  M.  Boicldieu  le  père  eut  l'esprit  de 
comprendre  que  la  nature  ne  fait  rien  en  vain,  et  se  dit  probable- 
ment comme  Dorine  : 

Voyons  ce  qui  pourra  de  ceci  réussir. 

Il  résolut  d'éprouver  immédiatement  ce  que  cette  effervescence  et 
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cette  fermentation  pouvaient  produire.  En  conséquence,  il  fit  lui- 
même  le  livret  d'un  opéra  comique  en  deux  actes  qu'il  intitula 
la  Fille  coupable,  et  le  mit  à  la  disposition  du  jeune  artiste  dont  la 
vocation  se  manifestait  si  énergiquement.  La  Fille  coupable  fut  re- 
présentée au  théâtre  de  Rouen,  qui,  je  crois,  s'appelait  dès  lors, 
comme  aujourd'hui,  théâtre  des  Arts.  Il  n'y  avait  point,  à  cette 
époque,  de  directeurs  nommés  par  le  gouvernement  et  se  croyant 
des  personnages.  Les  théâtres,  n'étant  ni  privilégiés  ni  subvention- 
nés, ne  négligeaient  aucun  moyen  de  piquer  la  curiosité  publique, 
et  c'en  était  un,  évidemment,  que  l'exécution  d'un  ouvrage  nou- 
veau écrit  par  deux  Roucnnais,  l'un  père,  et  l'autre  fils,  —  d'un 
opéra  de  famille.  En  dépit  du  proverbe  juif,  Boieldieu  fut  prophète 
en  son  pays.  Son  œuvre  obtint  un  grand  succès,  et  tout  le  monde 
lui  dit  qu'il  ne  devait  pas  s'en  tenir  là. 

La  plupart  des  biographes  de  Boieldieu  ont  manqué  de  rensei- 
gnements sur  ce  premier  essai  d'un  génie  adolescent.  M.  Fétis  rap- 
porte que  l'auteur  l'avait  condamné  à  l'oubli,  que,  lorsqu'on  lui 
en  parlait,  il  répondait  qu'il  ne  s'en  rappelait  même  pas  le  titre. 
J'en  crois  M.  Fétis,  et  j'ajoute  qu'Ad.  Adam  ne  fut  pas  mieux 
informé.  Avec  eux,  et,  sans  doute,  avec  bien  d'autres,  Boieldieu  a 
évidemment  dissimulé.  La  vérité  est  que  cette  partition  n'a  point 
péri,  et  M.  Boieldieu  le  fils  en  possède  le  manuscrit,  dont  la  pre- 
mière page  est  ornée  d'une  note  où  l'auteur  s'excuse  modestement 
de  l'avoir  conservé.  M.  Boieldieu  le  fils  se  souvient  même  que  son 
illustre  père  parlait  quelquefois,  dans  l'intimité,  de  la  Fille  cou- 
2)able,  et  qu'il  avait  coutume  de  conclure  par  cette  phrase  :  «  En 
cette  affaire,  il  n'y  eut  de  coupables  que  les  auteurs.  » 

Il  avait  environ  dix-sept  ans  lorsqu'il  fit  ce  premier  pas  dans  la 
carrière.  C'était  donc  avant  ou  après  les  journées  du  20  juin  et  du 
10  août  1792.  On  a  quelque  peine  à  croire  qu'à  une  époque  aussi 
sombre,  aussi  violemment  troublée,  il  se  trouvât  encore  en  France 
un  publie  pour  écouter  et  applaudir  des  opéras  comiques.  On  en 
sera  moins  étonné  peut-être  quand  j'aurai  dit  qu'à   Paris,  dans 
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cette  fournaise  brûlante  où  la  Révolution  se  dévorait  elle-même,  le 
répertoire  de  l'Opéra-Comique  porte,  pour  1792  ,  dix  opéras  co- 
miques nouveaux,  douze  pour  1793,  et  quinze  pour  1794.  Il  est 
vrai  qu'on  y  voit  figurer  quelques  ouvrages  de  circonstance  :  le  Siège 
de  Lille,  le  Héveil  du  Peuple,  la  Frise  de  Toulon^  Joseph  Barra ^ 
Encore  une  Victoire;  mais  j'y  trouve  aussi,  et  en  plus  grand 
nombre,  des  œuvres  importantes,  très-sérieusement  travaillées,  et 
tout  à  fait  étrangères  aux  événements  contemporains  :  Urgande  et 
Merlin,  Ambroise  ou  Voilà  ma  Journée,  de  Dalayrac,  la  Caverne 
et  Faul  et  Virginie,  de  Lesueur,  Roméo  et  Juliette,  de  Steibelt, 
Stratonice,  Mélidor  etVhrosine,  de  Méhul.  Ce  fut  justement  dans 
ce  temps  de  tourmente,  au  bruit  de  l'orage  et  à  la  lueur  des  éclairs, 
que  l'art  français  se  signala  par  l'activité  la  plus  féconde  et  la  plus 
audacieuse  initiative. 

—  Il  faut  porter  votre  ouvrage  à  Paris  et  l'y  faire  jouer.  —  Voilà 
ce  que  disaient  à  Boieldieu  les  amis  que  son  succès  lui  avait  faits, 
et  le  père  Broche  lui-même.  L'auteur  applaudi,  plein  d'espoir  et 
d'ardeur,  ne  demandait  pas  mieux;  mais  ce  projet,  qui  souriait  à 
ses  rêves,  présentait  des  difficultés  sérieuses.  Ce  n'était  pas  tout  que 
d'aller  à  Paris,  il  fallait  y  vivre.  Son  père  ne  pouvait  plus  l'aider. 
La  place  de  secrétaire  de  l'archevêché  avait  été  nécessairement 
emportée,  comme  tant  d'autres,  par  l'ouragan  révolutionnaire.  Une 
fois  à  Paris,  Boieldieu  ne  devait  plus  compter  que  sur  lui-même.  Il 
prit  bravement  son  parti,  se  mit  en  route  avec  trente  francs  dans  sa 
poche,  et  fit  le  voyage  à  pied  comme  la  première  fois.  La  diligence, 
alors,  parcourait  le  trajet  de  Rouen  à  Paris  en  deux  jours.  M.  Fétis 
affirme  que  Boieldieu  marcha  aussi  vite  que  la  diligence. 


in 


BOIELDIEU   A  PARIS.  —  SES  PREMIERS  OUVRAGES. 


Toutes  ses  espérances  étaient  fondées  sur  son  opéra.  On  peut 
donc  présumer  qu'il  ne  tarda  guère  à  se  présenter,  sa  partition  à 
la  main...  Oiîî  Je  ne  sais.  11  y  avait  alors  à  Paris  plusieurs  troupes 
chantantes,  celle  de  FOpéra-Gomique,  qui  occupait  la  salle  Favart, 
celle  du  théâtre  Feydeau,  qui  lui  faisait  concurrence,  celle  du 
théâtre  Louvois  ou  Montansier,  celle  encore  des  Amis  de  la  Patrie, 
dont  il  serait  difficile  aujourd'hui  de  retrouver  l'emplacement. 
L'œuvre  si  bien  accueillie  par  les  Rouennais  ne  fut  admise  nulle 
part.  Peut-être  le  jeune  auteur  eut-il  assez  de  fierté  pour  ne  se 
faire  pas  refuser  partout.  Peut-être  comprit-il,  dès  le  début,  qu'a- 
vant de  se  faire  jouer,  il  fallait  d'abord  se  faire  connaître.  Mais  on 
ne  se  fait  pas  connaître  en  un  jour.  En  attendant,  comment  vivre  ? 
Donner  des  leçons  de  piano?  Le  même  obstacle  se  dressait  devant 
lui  :  il  faut  être  connupour  trouver  des  élèves.  Boieldieu  envisagea 
d'un  œil  ferme  les  périls  de  sa  position,  et  prit  sans  hésiter  la  seule 
résolution  qui  pût  le  tirer  d'embarras.  11  se  fit  accordeur  de  pianos. 

La  maison  Érard  était,  dès  cette  époque,  à  la  tête  de  la  facture 
française.  Boieldieu  réussit-il  à  s'y  faire  admettre?  Cela  est  plus 


—     20     — 

probable.  Je  n'en  ai  trouvé  la  preuve  positive  nulle  part,  mais  rien 
non  plus  ne  prouve  le  contraire.  Or,  je  ne  saurais  imaginer  d'hy- 
pothèse qui  explique  plus  naturellement  ce  fait  incontestable  et  in- 
contesté, que  la  maison  Érard  a  été  son  premier  point  d'appui  dans 
le  monde,  et  que  le  salon  de  Sébastien  Érard  est  le  premier  où  il 
ait  été  introduit. 

Ce  salon  était  fort  recherché.  Le  maître  de  la  maison,  très- 
riche  déjà,  et  dont  le  nom   était  connu  de  toute  l'Europe,  y  re- 
cevait une  foule  d'hommes  distingués,  et,  parmi  eux,  les  artistes 
les  plus  célèbres  :  Méhul,  Cherubini,  Rode  le  violoniste,  Garât 
le  chanteur.  Quelle  bonne  fortune,  pour  un  jeune  artiste,  que 
la  fréquentation    de  ces  maîtres,  leurs  observations,  leurs  con- 
seils, leurs  critiques  et  leur  bienveillance,  sollicitée  par  celle  de 
l'amphitryon  !  Selon  toute  probabilité,  il  monta  vite  en  grade,  et, 
d'accordeur,  passa  professeur.  Il  écrivit  quelques  romances;  Garât 
les  chanta,  et  on  les  trouva  délicieuses.  Le  titre  de  quelques-unes  : 
0  toi  que  paime,  le  Ménestrel,  S'il  est  vrai  que  d'être  deux,  n'est 
pas  encore  oublié.  Au  bout  de  trois  ou  quatre  mois,  on  les  vit, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  sur  tous  les  pianos,  et,  comme  on  devait 
dire  alors,  sur  tous  les  pupitres,  car  la  harpe  était  fort  à  la  mode  à 
la  fin  du  siècle  dernier  et  au  commencement  du  nôtre.  C'était  une 
des  élégances,  un  des  plus  puissants  attraits  des  femmes  de  ce 
temps-là.  La  harpe  cambrait  la  taille,  faisait  valoir  la  distinction 
du  pied,  la  grâce  de  la  main,  déployait  les  bras,  donnait  à  la  tête 
des  poses  inspirées,  développait  la  poitrine  et  rendait  l'émission  de  la 
voix  plus  facile  et  plus  puissante.  On  lit  au-dessous  du  titre  de  tout 
morceau  de  chant  publié  alors  cette  formule  invariable  :  avec  ac- 
compagnement de  piano  ou  harpe.  Quelquefois  même,  la  harpe  y 
a  le  pas  sur  le  piano,  qu'on  appelait  encore  piano-forte.  Grâce 
au  style  facile,  naturel,    élégant,  aimable  de  ces  légères  com- 
positions, et  au  charme  qu'y  ajoutait  Garât,  Boieldieu,  ignoré  de 
tous  en  1 794,  était  connu  et  applaudi,  vers  la  fin  de  l'hiver  de  1 795, 
partout  où  l'on  faisait  de  la  musique  de  salon.  Et  comme  sa  figure, 
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ses  manières  et  sa  conversation  se  trouvèrent  en  parfaite  har- 
monie avec  son  talent,  sa  personne  ne  réussit  pas  moins  que  ses 
mélodies. 

En  ce  lemps-là  une  romance  gravée  sur  deux  planches  se  pu- 
bliait sans  titre  buriné,  sans  lithographie,  sans  frais  accessoires 
d'aucune  espèce,  et  se  vendait  trente  sous.  Deux  mille  exemplaires 
vendus  mettaient  donc,  —  déduction  faite  du  prix  de  fabrication  et 
des  remises  commerciales,  —  deux  mille  cinq  cents  francs  environ 
dans  la  caisse  de  l'éditeur.  Cet  heureux  homme  s'appelait  Cochet. 
11  a  déclaré  à  M.  Fétis  n'avoir  payé  aucune  des  romances  de  Boiel- 
dieu  plus  de  douze  francs,  et,  certainement,  il  n'a  point  payé  les 
premières.  Boieldieu  n'a  donc  retiré  de  sa  musique  de  salon  que  de 
la  renommée,  quelques  écus,  et  la  douce  satisfaction  d'avoir  fait 
gagner  beaucoup  d'argent  à  M.  Cochet. 

Après  tout,  que  lui  importait,  à  cet  âge  où  la  production  est  si 
facile  et  où  l'espérance  console  de  tout,  d'avoir  affaire  à  un  éditeur 
qui  abusait  un  peu  trop  de  ses  avantages?  11  touchait  enfin  au  but 
qu'il  poursuivait.  Le  succès  de  ses  romances  et  peut-être  de  quel- 
ques morceaux  de  musique  instrumentale  qu'il  paraît  avoir  écrits 
à  cette  époque  (1),  avait  attiré  sur  lui  l'attention  des  artistes,  et 
inspiré  de  la  confiance  aux  administrations  théâtrales,  ainsi  qu'aux 
faiseurs  de  livrets.  Le  collaborateur  habituel  de  Kreutzer  et  de 
Berton,  l'auteur  de  Lodoïska,  de  Charlotte  et  Werther,  de  Mo?itano 
et  Stéphanie,  etc.,  Dejaure,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom, 
ne  craignit  pas  de  s'associer  à  lui,  et,  selon  toute  apparence,  il  fut 
de  moitié,  pour  cette  bonne  œuvre,  avec  un  homme  qui  avait  une 
bien  autre  valeur  littéraire.  Fiévée  avait  publié  peu  auparavant  un 
petit  roman  ingénieux,  fin,  délicat,  la  Dot  de  Suzette^  ouvrage  aussi 
agréable  h.  lire  aujourd'hui  qu'alors.  Un  opéra  comique  en  un  acte 
en  fut  extrait  et  confié  à  Boieldieu,  dont  la  partition  ne  se  fit  pas 

(1)  Duos  pour  piano  et  harpe  pleins  d'id'Ses  fraîches,  gracieuses,  riantes.  On  y  sent  un 
avaut-goùt  du  Culif'c  de  liai/dnd.  La  maison  Érard,  qui  s'occupait  avec  le  iiiOme  soin  et 
la  même  supériorité  de  la  facture  des  harpes  et  de  celle  des  pianos,  ne  dut  pas  savoir 
mauvais  gré  au  compositeur  d'avoir  fait  cet  emploi  de  sa  jeune  imagination. 
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attendre,  et  la  première  représentation  eutlieu  le  5  septembre  1 795. 
La  théorie  d'après  laquelle  on  ne  fait  plus-jouer  aujourd'lmi  les  opéras 
en  un  acte  que  parles  doublures,  surtout  quand  ils  sont  l'œuvre  d'un 
débutant,  n'était  pas  encore  inventée.  Le  rôle  de  Suzette  fat  rempli 
par  une  des  plus  charmantes  actrices  qu'ait  jamais  eues  l'Opéra- 
Comique,  par  M"""  Saint-Aubin.  Actrice,  pièce  et  musique  réus- 
sirent également,  et  Boieldieu  sortit  de  la  classe  infortunée  des 
jeunes  compodteurs  (1)  avant  même  d'avoir  atteint  sa  majorité. 

Je  suis,  sur  le  tableau  du  répertoire  de  l'Opéra-Comique,  dressé 
et  publié  par  M.  Charles  Poisot  (2),  la  liste,  par  ordre  de  dates, 
des  premiers  ouvrages  de  Boieldieu.  J'y  trouve  les  Deux  Lettres, 
un  acte  encore,  représenté  pour  la  première  fois  le  4  avril  1796,  et 
dont  les  paroles  étaient  du  môme  Dejaure...  hélas!  de  Dejaure  tout 
seul.  La  Famille  ^t/me  vient  six  mois  après  (11  février  1797).  Il 
me  faut  dire  ici  adieu  pour  jamais  à  ce  brave  Dejaure,  ou  De  Jore, 
—  j'ai  vu  son  nom  avec  les  deux  orthographes,  —  à  qui  la  poésie 
française  doit  un  distique  qui  ne  sera  jamais  oublié  : 

Quand  ou  fut  toujours  vertueux, 
On  aime  à  voir  lever  l'aurore. 

Dejaure  n'a  plus  travaillé  avec  Boieldieu,  qui  avait  trouvé  un 
collaborateur  plus  spirituel  et  plus  élégant.  'Le, poème  de  la  Famille 
suisse  a  pour  auteur  Godart  d'Aucour,  qui,  au  théâtre,  signait 
Saint-Just.  Il  donna,  de  concert  avec  Boieldieu,  Zordime  et  Zul- 
nare\e  10  mai  1798,  et,  le  19  avril  1799,  les  3Iéprises  espa- 
gnoles. 

L'auteur  de  la  Biographie  universelle  des  Musiciens  ajoute  à  ce 
catalogue  trois  partitions  encore  :  Mombreuil  et  Merville  (1797),  la 

(1)  Oa  appelle  jeune  compositeur,  chez  nous,  tout  musicien  qui  n'a  pas  encore  pu  se 
faire  jour,  quel  que  soit  son  âge.  En  1823,  Boilly  obtint  à  l'Institut  le  premier  grand  prix 
de  composition  musicale.  Adolphe  Adam  et  Théodore  Labarre  eurent  le  second  ex  cequo. 
Boilly,  triompliant,  partit  pour  Rome  avec  ses  lauriers.  Adam  et  Labarre,  condamnés  à 
rester  à  Paris,  se  firent  connaître  en  peu  d'années,  et  perdirent  assez  vite  la  qualité  de 
«  jeunes  compositeurs.  »  Boilly  la  garda  jusqu'au  8  mai  1844,  où  il  réussit  enfin  à  faire 
jouer  le.  Bal  du  Sous'l'réfet.  Il  avait  alors  cinquante-trois  ans. 
(2)  llisioirr  de  la  Musique  en  France, 
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Prisonnière  (1799),  petit  opéra  écrit  en  collaboration  avec  Cheru- 
bini  pour  le  théâtre  Montansier,  et  une  pièce  de  circonstance  inti- 
tulée :  rHeureuse  nouvelle,  improvisée  à  l'occasion  du  traité  de 
Campo-Formio.  Le  traité  de  Campo-Formio  ayant  été  signé  le 
17  octobre  1797,  il  n'est  pas  difficile  de  trouver,  au  moins  ap- 
proximativement, la  date  de  rHeureuse  nouvelle.  Mais  ces  sortes 
d'ouvrages  meurent  si  vite  que  le  jour  de  leur  naissance  importe 
peu. 

Les  productions  que  je  viens  d'énumérer  n'eurent  pas  toutes  le 
même  succès,  et  nous  n'avons  maintenant  aucun  moyen  de  les 
juger.  La  plupart  ont  disparu.  La  rapidité  avec  laquelle  on  les  voit 
se  succéder  l'une  à  l'autre  semble  prouver  qu'elles  faisaient  sur  les 
contemporains  une  impression  favorable  au  compositeur  :  autre- 
ment, les  théâtres  lui  seraient  devenus  itioins  faciles,  et  les  libret- 
tistes plus  défiants.  On  sait,  d'ailleurs,  qu'en  ce  temps-là,  aux  yeux 
de  la  majorité  du  public,  la  pièce  avait  plus  d'importance  que  la 
partition.  Je  ne  serais  donc  pas  très-étonné  que  les  Deux  Lettres, 
où  Dejaure  n'était  plus  doublé  de  Fiévée,  fussent  tombées  tout  à 
plat.  Mombreuil  et  Merville  et  les  Méprises  espagnoles  ne  parais- 
sent pas  avoir  eu  un  meilleur  sort.  M.  Fétis,  qui  en  a  pu  juger  par 
lui-même,  dit  que  la  seconde  de  ces  pièces  «  fut  reçue  avec  indif- 
férence, »  que  la  première  était  «  froide  et  peu  favorable  à  la  mu- 
sique. »  La  Famille  Suisse  fut  plus  heureuse.  «  C'était,  dit  le 
grave  aristarque  que  je  ne  me  lasse  pas- de  citer,  parce  que  nul  n'a 
pu  être  aussi  bien  renseigné  que  lui,  c'était  une  jolie  partition,  où 
régnait  un  style  simple  et  naïf,  d'une  élégance  charmante.  »  Cette 
appréciation  est  trop  bien  d'accord  avec  le  tempérament  musical 
de  Boieldieu  pour  que  je  doute  de  sa  justesse. 

Je  dois  faire  observer  pourtant  que  M.  Fétis  devint  peu  de  temps 
après  l'élève  de  Boieldieu,  que  ce  souvenir  paraît  lui  être  cher,  et 
qu'on  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  le  soupçonner  d'avoir  écrit  ces 
lignes  sous  la  dictée  de  son  cœur.  Adam,  qui  eut  Boieldieu  pour 
maître,  à  son  tour,  un  quart  de  siècle  plus  tard,  se  montre  beaucoup 
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plus  sévère.  aPauvre  jeune  homme,  dit-il,  ignorant  presque  les  pre- 
mières règles  de  l'harmonie,  et  n'ayant  pour  lui  que  quelques 
idées  heureuses,  mais  mal  écrites,  et  délayées  dans  une  orchestra- 
tion mesquine.  »  Assurément,  Boieldieu,  même  dans  son  meilleur 
temps,  et  lorsque  l'expérience  l'avait  mûri,  n'a  jamais  été  un  ha- 
hile  symphoniste,  ni  un  contrepointiste  bien  savant,  mais  Adam  ne 
se  vante  pas  d'avoir  lu  ses  premières  partitions,  et  rien  ne  prouve 
qu'il  les  ait  pu  lire,  tandis  que  M.  Fétis  a  pu  les  entendre.  Il  en 
parle  tout  autrement.  S'il  pèche,  en  effet,  par  trop  de  bienveil- 
lance, Adam  ne  paraît-il  pas,  en  revanche,  un  peu  dur? 

Ce  qui  semble  donner  raison  à  M.  Fétis  contre  Adam,  c'est  le 
fait,  constaté  plus  haut,  d'un  opéra  écrit  en  commun  par  Boieldieu 
et  Cherubini.  L'auteur  de  Lodoïska,  de  Médée,  de  r Hôtellerie  por- 
tugaise^ avait  le  droit  d'être  sévère  autant  pour  le  moins  que  celui 
Au.Vostillon  de  Lonjumeau;  il  était,  à  l'endroit  des  incorrections 
harmoniques,  plutôt  farouche  qu'indulgent;  il  avait  enfin  un  ca- 
ractère altier,  inflexible,  fort  peu  disposé  aux  mésalliances.  Si 
Boieldieu  eût  été  aussi  honteusement  ignare,  Cherubini  eût-il  dai- 
gné l'accepter  pour  collaborateur?  Cela  n'est  guère  vraisemblable, 
11  l'aurait  plutôt  renvoyé  à  l'école,  avec  cette  franchise  un  peu  bru- 
tale que  tout  le  monde  lui  a  connue.  Adam  ajoute,  il  est  vrai,  qu'il 
lui  donna  des  leçons  beaucoup  plus  lard,  après  le  Calife  de 
Bagdad.  Mais  M.  Fétis  dément  positivement  cette  assertion.  «  Je 

puis  affirmer que  jamais  Boieldieu  n'ébaucha  même  les  études 

de  contre-point  et  de  fugue  qu'il  aurait  dû  faire  sous  la  direction 
de  Cherubini.  Lui-même  a  toujours  avoué  avec  ingénuité  l'igno- 
rance profonde  où  il  était  resté  à  l'égard  de  cette  partie  de  la 
science  nmsicale.  »  Que  conclure  de  tout  cela?  Que  Boieldieu,  sans 
avoir  pénétré  les  mystères  de  ce  que  Reicha  appelle  la  haute  com- 
position, savait  assez  d'harmonie  pour  écrire  correctement,  ou  à 
peu  près,  un  opéra  de  demi-caractère,  et  qu'il  avait,  d'ailleurs, 
assez  d'imagination,  d'esprit  et  de  goût  pour  se  faire  pardonner 
quelques  peccadilles. 
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L'opéra  intitulé  Zoraïme  et  Zv.lnare  vint  clore  la  série  des  es- 
sais de  Boieldieu,  et  le  mit,  comme  on  disait  jadis,  hors  de  page. 
C'était  un  drame  en  trois  actes.  L'auteur  eut  de  la  peine  cà  en  obte- 
nir la  représentation,  et  l'attendit  longtemps.  Le  théâtre  Favart, 
qui  l'avait  reçu,  n'osait  courir  une  aussi  grande  aventure.  Heureu- 
sement, —  j'ai  déjà  dit  que  Boieldieu  avait  du  bonheur,  — Méhul, 
en  ce  moment  même,  faisait  répéter  un  important  ouvrage.  Tout 
me  porte  à  croire  que  c'était  Ariodant,  qui  fut  joué  l'année  sui- 
vante. Il  jugea  nécessaire  d'y  faire  des  changements.  L'administra- 
tion du  théâtre,  ayant  besoin  d'un  opéra  en  trois  actes,  et  n'ayant 
que  celui  de  Boieldieu  sous  la  main,  se  décida  tout  à  coup,  malgré 
ses  doutes  et  ses  appréhensions.  «  On  comptait  peu,  dit  M.  Fétis, 
sur  le  succès  de  Zordime;  l'étonnement  fut  grand  lorsqu'on  vit 
l'enthousiasme  du  public  pour  cette  élégante  et  dramatique  pro- 
duction. Le  caractère  particulier  du  génie  de  Boieldieu  s'était  des- 
siné dans  Zordime Des  mélodies  faciles,  gracieuses  et  spiri- 
tuelles, une  instrumentation  remplie  de  jolis  détails,  un  sentiment 
juste  de  la  scène,  telles  sont  les  qualités  par  où  se  distingue  cet 
opéra,  qu'on  peut  considérer  comme  le  premier  titre  de  Boieldieu  à 
la  renommée  qu'il  eut  plus  tard.  » 

Pendant  celte  période  de  sa  vie  d'artiste,  1795  à  1800,  Boieldieu 
déploya  une  merveilleuse  activité.  J'ai  déjà  dit  un  mot  de  ses  duos 
pour  piano  et  harpe.  Il  en  fit  quatre.  Il  faut  y  ajouter  un  concerto 
pour  la  harpe,  un  concerto  pour  le  piano,  six  sonates  pour  ce  der- 
nier instrument,  et  des  trios  pour  piano,  harpe  et  violoncelle,  qui 
obtinrent  plus  de  succès  encore  que  tout  le  reste. 

Le  Conservatoire  de  Musique,  fondé  par  un  décret  de  la  Conven- 
tion nationale  du  mois  de  brumaire  an  II,  avait  été  organisé  défini- 
tivement en  thermidor  an  III  (août  1795)  par  un  second  décret, 
émané  de  la  même  Assemblée,  qui  a  fait  tant  de  choses,  et  de  si 
grandes.  Ce  décret  portait  à  six  le  nombre  des  professeurs  de  cla- 
vecin. Le  nom  du  jeune  Boieldieu  et  ses  compositions  instrumen- 
tales avaient  conquis  une  telle  |>opularilé,  qu'ci  vingt-quatre  ans. 
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c'est-à-dire  en  1799,  il  fut  chargé  de  diriger  une  des  six  classes  de 
clavecin,  ou  piano-forte,  du  Conservatoire.  «  C'est  là,  dit  M.  Fétis, 
que  je  connus  Boieldieu  en  1800,  y  étant  devenu  son  élève  pour  le 

piano Depuis  lors,  je  ne  l'ai  pas  perdti  de  vue.  »  Le  savant 

biographe  ajoute  qu'il  était  assez  mauvais  professeur,  mais  qu'il 
dédommageait  amplement  ses  élèves  par  sa  conversation,  «  oij 
brillaient  des  aperçus  très-fins  sur  son  art.  » 

Ainsi,  Boieldieu,  parti  à  dix-neuf  ans  de  son  pays  natal  avec 
trente  francs  et  l'espérance,  complètement  inconnu  à  Paris,  et 
forcé  d'abord  de  demander  son  pain  de  chaque  jour  à  un  travail 
quasi  manuel,  avait,  en  cinq  années,  publié  une  étonnante  quan- 
tité de  compositions  de  salon,  tant  vocales  qu'instrumentales,  et 
fait  représenter  sept  opéras!  Certes,  il  n'avait  point  perdu  son 
temps,  et  l'on  ne  peut  le  soupçonner  de  s'être  souvent  laissé  pren- 
dre aux  pièges  que  les  agréments  de  sa  personne  et  de  son  esprit 
devaient  lui  tendre  incessamment.  Mais  à  quel  compositeuB  fran- 
çais, quelles  qu'aient  été,  d'ailleurs,  son  ardeur  au  travail  et  sa 
facilité  de  conception,  a-t-il  été  donné,  de  nos  jours,  d'employer 
aussi  bien  sa  jeunesse?  J'ai  déjà  indiqué  la  cause  de  cette  activité 
de  production,  si  profitable  à  l'art.  C'est  qu'alors  la  consommation 
n'était  pas  moins  active.  Quatre  théâtres  rivaux  —  sans  compter 
le  grand  Opéra  —  se  faisaient  une  concurrence  incessante.  Il  y 
avait  donc  de  la  place  pour  tout  le  monde,  et  aucun  talent  n'était 
repoussé. 


l\ 


BENIOWSKI 


Le  temps  des  épreuves,  de  la  lutte,  des  aventures  est  passé 
désormais  pour  Boieldieu,  et  je  n'aurai  plus  guère  à  m'occuper 
que  de  ses  ouvrages. 

Le  premier  qui  se  présente  est  Benioivski,  opéra  en  trois  actes. .. 
je  n'ose  pas  dire  opéra  comique,  malgré  rallernative  de  la  musique 
et  de  la  prose.  Vous  trouveriez  difficilement  un  mélodrame  plus 
triste,  plus  sombre,  et  écrit  d'un  style  plus  niaisement  emphatique. 

L'auteur  de  celte  œuvre  littéraire  était  Alexandre  Duval,  qui, 
depuis,  fut  un  des  quarante.  Ce  n'est  pas  Benioivski,  probable- 
ment, qui  l'a  hissé  au  glorieux  fauteuil.  C'était  un  riche  et  noble 
sujet  pourtant  que  l'aventure  de  ce  gentilhomme  polonais  enlevé 
par  les  Russes  pour  avoir  protesté  contre  l'asservissement  de  son 
pays,  déporté  au  fond  de  la  Sibérie,  assez  audacieux  pour  tenter  de 
s'enfuir  à  travers  ces  sombres  et  vastes  solitudes,  assez  vigoureux 
de  corps  et  d'esprit  pour  n'y  point  périr!  Un  héros  victime  de  son 
patriotisme,  protestation  vivante  du  droit  contre  la  violence  et  la 
trahison,  une  grande  iniquité  commise,  une  noble  infortune  stoi- 
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quemcnt  subie,  des  périls  qui  effrayent  l'imagination  intrépide- 
ment affrontés,  la  civilisation  européenne  aux  prises  arec  la  bar- 
barie asiatique,  une  région  mystérieuse,  des  costumes  bizarres,  des 
mœurs  étranges...  Quels  tableaux  neufs  et  saisissants,  quel  intérêt 
puissant  et  pathétique  on  aurait  pu  tirer  de  ces  éléments-là  !  Duval 
n'y  a  trouvé  qu'une  intrigue  vulgaire  aboutissant  au  dénoiiment  le 
plus  ridicule.  Beniowski^  joué  le  8  juin  1800,  ne  réussit  pas, 
malgré  de  beaux  airs  et  de  vigoureux  morceaux  d'ensemble,  et  la 
valeur  des  inspirations  du  musicien  ne  fut  appréciée  qu'à  la  reprise 
de  cet  ouvrage,  qui  précéda  de  quelques  mois  la  Dame  Blanche. 
Cela  n'a  rien  d'étonnant.  En  1825,  on  jugea  la  partition,  sans  trop 
s'inquiéter  de  la  pièce.  En  1800,  je  l'ai  déjà  dit,  c'était,  avant  tout, 
la  pièce  que  l'on  jugeait. 

J'ai  sous  les  yeux,  en  écrivant,  la  partition  de  Beniowski.  Après 
une  ouverture  en  forme  de  marche,  pauvrement  modulée,  absolu- 
ment dépourvue  de  caractère  et  de  couleur  locale,  j'y  trouve  deux 
grands  airs  écrits  pour  Stéphanoff,  officier  russe  en  exil,  qui  est  le 
traître  de  ce  vieux  mélodrame.  L'un  de  ces  deux  airs  a  dû  être,  à  une 
époque  quelconque,  substitué  à  l'autre  (1).  Stéphanoff  s'est  aperçu 
que  la  belle  Aphanasie,  nièce  du  gouverneur,  lui  préfère  le  Polo- 
nais Beniowski;  il  est  jaloux,  et  le  musicien  a  trouvé,  pour  expri- 
mer sa  haine,  des  accents  de  la  plus  sombre  énergie.  Je  parle  sur- 
tout du  second  air,  qui  est  très-supérieur  au  premier.  On  voit  que 
l'auteur  s'efforce  de  ressembler  à  Méhul.  Il  sacrifie  souvent  la  mé- 
lodie à  la  déclamation.  Ce  n'était  pas  là  sa  vocation,  et  cependant  il 
réussit  beaucoup  mieux  qu'on  ne  devait  s'y  attendre.  La  volonté, 
la  réflexion,  le  travail  suppléent  chez  lui  au  tempérament  et  à  la 
science  acquise. 

Il  se  retrouve  sur  son  terrain  dans  l'air  de  Gélin  qui  vient  ensuite. 
Gélin  est  l'ami  de  Stéphanoff,  et  cherche  à  le  guérir  de  sa  mélancolie, 

(1)  Ce  fut  lorsque  Boieldieu  revint  de  Russie.  \\  y  eut  alors  une  reprise  de  l'ouvrage,  et 
l'auteur  profila  de  l'occasion  pour  dcrire  l'ouverture.  11  n'y  avait  eu,  dans  rorigine,  qu'une 
introduction.  — Je  remercie  cordialement  M.  Bruii-Lavainne,  de  Liiler  d'avoir  bien  voulu 
mo  donner  co  renseignement. 
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dont  il  Dc  connaît  point  la  cause.  De  ï amitié  daigne  entendre  la 
voixy  etc.  Qui  ne  sait  par  cœur  cette  suave  et  délicieuse  canlilène? 
Si  l'on  faisait  cette  pièce  aujourd'hui,  le  premier  morceau  serait 
infailliblement  lin  chœur  de  prisonniers.  En  1800,  on  suivait  une 
méthode  moins  uniforme.  Le  chœur  des  prisonniers,  dans  Be- 
niowski,  n'arrive  qu'après  les  deux  airs  de  Stéphanoff  et  de  son 
ami  Gélin.  Ces  prisonniers  sont  nombreux,  et  le  Kamtchatka  leur 
paraît  un  séjour  entièrement  dépourvu  d'agrément.  Ils  n'ont  pas  eu 
de  peine  à  s'entendre  ;  ils  conjurent  leur  délivrance  en  mi  bémol  : 

Nous  jurons  par  les  maux  que  nous  avons  soufiferts, 

Par  nos  pleurs  et  par  la  vengeance, 

Par  la  vertu,  par  l'innocenca, 
Nous  jurons  de  mourir  ou  de  rompre  nos  fers  ! 

UN    EXtLÉ. 

Mes  compagnons,  de  la  prudence  ! 
Vers  nous  un  officier  s'avance. 

Là-dessus,  on  change,  non  pas  de  ton,  malheureusement,  ni  de 
mesure,  ni  de  mouvement,  et  c'est  le  vice  capital  de  ce  morceau, 
mais  la  mélodie  change  de  caractère,  et  un  second  motif  succède 
au  premier.  Pour  tromper  l'officier,  on  feint  de  prendre  son  mal 
en  patience.  On  joue  la  gaieté  : 

Savoir  supporter  ses  mallieurs, 
C'est  la  bonne  pliilosophie. 
Il  faut  toujours  semer  de  fleurs 
L'aride  chemin  de  la  vie. 

Sur  les  deux  premiers  vers,  le  chant  est  assez  plat,  mais  il  se  re- 
lève sur  les  deux  autres.  L'auteur  a  mis  là  des  imitations  d'un  ex- 
cellent effet,  lesquelles  amènent  une  conclusion  pleine  de  verve  et 
d'éclat.  L'officier  parti,  les  prisonniers  se  remettent  à  jurer  de  plus 
belle  par  les  maux  qu'ils  ont  soufferts,  etc.,  de  mourir  ou  de 
rompre  leurs  fers.  Cette  partie  du  chœur  a  beaucoup  de  chaleur  et 
d'énergie.  Somme  toute,  ce  morceau  produit  un  grand  effet  lors- 
qu'il est  bien  exécuté.  Mais  il  est  très-long.  Il  dure  assez  pour  faire 
prendre  en  grippe  le  ton  de  mi  bémol,  dont  le  compositeur  ne 
s'écarte  pas  un  seul  instant. 


—     30     — 

C'est  Benio^vski  qui  est  l'àme  du  complot.  Tout  en  conspirant,  il 
s'est  insinué  si  avant  dans  les  bonnes  grâces  du  gouverneur  et 
d'Aphanasie,  que  la  nièce  lui  a  donné  son  cœur  et  que  l'oncle  con- 
sent à  les  unir.  Il  faut  croire  que  sa  captivité  n'est  pas  bien  rigou- 
reuse. Un  gouverneur  qui  marie  sa  nièce  à  un  prisonnier  d'Etat 
dont  il  est  le  geôlier  est,  d'ailleurs,  on  en  conviendra,  quelque 
chose  de  rare.  Cela  ne  se  voit  qu'à  l'Opéra-Comique.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Beniowski  a  des  remords.  Il  s'accuse  de  trahison.  11  se  repro- 
che sa  perfidie  dans  un  allegro  agitato  très-énergique  et  très-pas- 
sionné. Puis,  il  se  retrace  toutes  les  bontés  de  ce  brave  homme  de 
gouverneur  dans  un  andante,  dont  le  tour  est  aussi  distingué  que 
l'expression  en  est  profondément  mélancolique,  et  bientôt  il  re- 
tombe dans  ses  remords,  ses  excuses,  et  son  agitato  : 

Pourtant,  mon  cœurn'est  pas  coupable,  etc. 

Il  est  coupable,  assurément,  envers  Aphanasie,  qui  ne  connaît 
pas  ses  projets,  et  l'on  ne  comprend  pas  trop  qu'il  prépare  son  éva- 
sion au  moment  même  où  il  va  se  marier.  Ne  devrait-il  pas  opter 
entre  la  fuite  et  le  mariage? 

Cette  difficulté  de  concilier  deux  choses  inconciliables  est  ce  qui 
l'inquièle  le  moins.  La  scène  qui  suit,  et  qui  termine  le  premier 
acte,  en  est  une  preuve  sans  réplique.  Stéphanoff,  instruit  on  ne 
sait  comment  du  mariage  convenu,  en  informe  les  conjurés,  qui  en 
concluent  fort  logiquement  que  Beniowski  les  abandonne.  Ils  lui 
posent  nettement  la  question.  Beniowski  proteste  de  sa  fidélité  à 
ses  amis,  et  déclare,  d'un  ton  solennel,  qu'il  n'épousera  jamais  que 
de  leur  consentement.  Ce  consentement  lui  est  accordé  sur  l'heure 
par  tous,  un  seul  excepté.  On  se  doute  bien  que  le  récalcitrant  est 
Stéphanoff.  Il  ne  fait  cependant  aucune  objection.  Mais  Beniowski 
a  remarqué  son  silence  et  sa  figure  sombre  :  il  s'adresse  à  lui  di- 
rectement, et  Stéphanoff  n'ose  pas  refuser.  Un  oui,  à  demi  étouffé, 
s'échappe  à  travers  ses  dents  serrées  par  la  rage,  et  la  lutte  inté- 
rieure qui  l'agite  et  le  déchire  est  admirablement  exprimée  par  la 
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déclamation  notée,  ainsi  que  par  l'orchestre.  C'est,  en  effet,  dans 
ces  situations-là  que  la  symphonie  doit  intervenir  et  dire  ce  que 
l'acteur  dissimule.  Ce  finale  est  bien  conçu,  bien  exécute,  et  le  mu- 
sicien y  déploie  un  grand  talent  dramatique.  Mais  il  serait  difficile, 
on  l'avouera,  d'imaginer  une  scène  plus  absurde. 

Au  second  acte,  la  scène  est  dans  le  palais  du  gouverneur,  — 
tout  gouverneur  d'opéra  comique,  fùt-il  au  Kamtchatka,  habite 
un  palais.  —  Dans  ce  palais  il  y  a  des  suivantes  ou  demoiselles 
de  compagnie,  Kamtchadales  sans  doute  ,  assez  nombreuses 
pour  former  un  chœur  et  chanter  [allegretto]  le  mariage  de  Be- 
niowski  et  d'Aphanasie,  lequel  va  s'accomplir.  Rien  n'est  Kamt- 
chadale  dans  ce  morceau  ;  mais,  en  revanche,  tout  y  est  facile,  gra- 
cieux et  tendre.  Aphanasie  exprime  son  bonheur  prochain  dans  un 
andante  plein  d'élégance,  sui^d  d'un  allegro  passionné,  brillant, 
très-propre  à  faire  apprécier  le  talent  de  toute  cantatrice  à  qui  le 
ciel  aura  donné  du  sentiment  et  une  voix  pure.  Le  seul  défaut,  — 
si  c'en  est  un,  —  de  ce  morceau,  c'est  de  rappeler  un  peu  trop  l'air 
célèbre  de  Montano  et  Stéphanie^  auquel  Boieldieu  a  dû  penser, 
malgré  qu'il  en  eût,  car  la  situation  est  identique,  les  idées  s'y  pré- 
sentent de  la  même  manière  et  s'y  succèdent  dans  le  même  ordre, 
et  Duval,  sans  plus  de  façon,  y  a  pris  à  Dejaure  jusqu'à  ses  vers  : 

Je  puis  faire  éclater  ma  tendresse, 
Je  ne  dois  songer  qu'au  bonheur. 

Hélas  !  on  ne  peut  ici-bas  compter  sur  rien  !  Pendant  que  le 
chœur  se  réjouit  et  qu'Aphanasie  se  livre  à  ses  douces  espérances, 
le  traître  Stéphanoff  est  venu  révéler  au  gouverneur  la  conspiration. 
Le  fonctionnaire  indigné  s'avance  d'un  pas  grave,  le  sourcil  froncé, 
le  regard  sévère.  A  son  aspect,  la  joie  expire,  les  chants  s'arrêtent, 
la  fête  s'interrompt.  A  sa  voix,  tout  le  monde  se  retire,  et  Be- 
niowski  reste  seul.  Toute  cette  scène  est  fort  bien  traitée. 

Beniowski  comprend  qu'il  a  été  dénoncé.  Le  voilà  séparé  pour 
jamais  d'Aphanasie  !  Que  vont  devenir  ses  compagnons  de  captivité 
qu'il  a  poussés  à  l'insurrection"?  Il  les  voit  déjà  fusillés  ou  mourant 
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sous  le  knoul  avec  lui,  à  cause  de  lui.  Ses  regrets,  ses  craintes,  ses 
angoisses  sont  admirablement  exprimés  dans  un  air  en  si  naturel 
mineur  [allegro  agitato),  air  plein  de  passion,  de  mouvement,  de 
couleur,  et  d'une  harmonie  très-vigoureuse.  L'auteur,  plus  que  ja- 
maisj  s'est  inspiré  de  Méhul,  et,  cette  fois,  il  a  égalé  son  modèle. 

Heureusement  pour  le  héros  polonais,  Aphanasie  n'a  point  cessé 
de  l'aimer.  Elle  vient  le  délivrer,  ce  qui  prouve  qu'en  ce  pays  sau- 
vage, l'art  de  garder  les  prisonniers  est  loin  d'être  arrivé  à  sa  per- 
fection. 

Ah  !  fuis  ces  lieux,  je  t'en  supplie,  etc. 

Duo  très-court,  très-vif,  bien  en  scène.  L'harmonie  en  est  forte, 
le  chant  énergiquement  accentué,  l'accompagnement  pittoresque. 
Un  dessin  des  violons,  obstinément  reproduit^  y  peint  à  merveille  le 
trouble,  l'effroi  et  la  tendresse  des  deux  amants.  C'est  un  des  mor- 
ceaux les  plus  remarquables  de  cette  remarquable  partition. 

BenioMski  saute  par  la  fenêtre.  Aphanasie  reste  seule,  et  l'or- 
chestre, exprimant  les  sentiments  qui  l'agitent,  complète,  par  de 
belles  ritournelles,  les  exclamations  entrecoupées  et  les  courtes 
phrases  de  récitatif  qui  échappent  à  sa  douleur.  Elle  craint  que, 
dans  l'obscurité,  il  ne  périsse  «  sur  ces  rochers  couverts  de  glace.  » 
Elle  l'appelle  d'une  voix  tremblante  :  —  Beniowski!  Il  répond  de 
loin  :  —  Aphanasie!  Et  bientôt  le  cor  répète  les  quatre  notes  de 
cette  réponse,  comme  si  le  son  de  sa  voix  arrivait  encore  jusqu'à 
son  amante,  alors  même  que  son  éloignement  est  trop  grand  pour 
qu'elle  puisse  distinguer  les  syllabes  qu'il  prononce.  Quand  elle  a 
recueilli  ce  dernier  cri,  quand  elle  n'entend  plus  rien,  elle  implore 
pour  le  fugitif  la  protection  céleste  dans  une  prière  :  Dieu  de 
bonté ^  etc.,  pleine  de  douleur,  de  ferveur,  de  tendresse,  dont  la 
mélodie  et  l'instrumentation  sont  également  élégantes.  Puis,  le 
gouverneur,  dont  le  rôle  est  apparemment  d'être  dupe,  et  qui  le 
Remplit  en  conscience  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  ac- 
court furieux  avec  la  garnison;  —  le  canon  a  signalé  la  fuite  du 


prisonnier,  —  et  une  strette  vigoureuse  termine  ce  second  acte,  oii 
le  compositeur  a  prodigué  l'esprit,  le  talent,  et  montré,  en  plus 
d'un  endroit,  du  génie. 

La  toile  se  lève  pour  le  troisième  acte,  après  une  courte  sym- 
phonie descriptive  dont  le  dessin  et  la  couleur  sont  également 
remarquables.  L'horreur  du  climat,  la  désolation  de  ces  vastes 
solitudes,  les  souffrances,  l'alfaissement,  le  sombre  désespoir  des 
malheureux  qu'une  politique  barbare  y  a  relégués  pour  y  languir 
et  y  mourir,  sont  rendus,  ce  me  semble,  dans  ce  petit  morceau, 
avec  une  vérité  saisissante.  L'orchestre  change  bientôt  de  mesure 
et  de  mouvement.  «  On  voit,  dit  le  livret,  des  exilés  qui  traversent 
le  théâtre;  ils  ont  des  instruments  de  chasse,  et  semblent  pour- 
suivre quelque  animal  féroce.  »  Duval  savait-il  de  quelle  manière 
sont  traités  les  déportés  en  Sibérie,  quand  on  ne  les  enferme  pas 
dans  les  mines,  à  cinq  cents  pieds  sous  terre,  pour  n'en  plus  sortir, 
et  qu'on  a  la  clémence  de  leur  laisser  l'air  libre  et  la  vue  du  ciel? 
—  Quel  ciel  et  quel  air  ! 

Voici  ce  que  m'a  raconté  un  jour  M.  B.  Sarrans  jeune,  et  ce  qu'il 
a  vu  de  ses  yeux,  en  1813,  dans  le  gouvernement  de  Tobolsk,  où 
on  l'avait  transporté.  11  était  prisonnier  de  guerre. 

Il  avait  pour  logement  un  poste  militaire,  grand  corps  de  garde 
construit  en  bois,  chauffé  à  l'intérieur  par  un  immense  poêle  en 
briques^  ayant  pour  tout  ameublement  des  bancs  et  des  planches  ofi 
l'on  s'asseyait  le  jour  et  où  l'on  couchait  la  nuit  tout  habillé.  11 
n'est  guère  sorti  de  ce  lieu  de  plaisance  pendant  ses  quelques  mois 
de  captivité.  Les  soldats  du  poste  et  les  officiers  qui  les  comman- 
daient n'étaient  pas  moins  sédentaires  que  lui. 

Ce  poste  était  perdu  au  milieu  d'une  forêt  immense.  Un  certain 
nombre  de  condamnés  de  diverses  catégories  en  dépendaient.  Ils 
étaient  fenus  de  payer  leur  nourriture  et  leur  entretien.  A  cet  effet, 
on  les  mettait  dehors  avec  un  fusil,  une  quantité  déterminée  de 
poudre  et  de  balles,  et  du  pain  pour  cinq  jours.  Pendant  ces  cinq 
jours,  ils  chassaient  dans  la  forêt,  et  passaient  les  cinq  nuits  à  la 
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belle  étoile,  couchant  sur  la  neige.  Ils  vivaient  apparemment  du 
produit  de  leur  chasse,  qu'ils  joignaient  à  leur  pain.  Au  bout  des 
cinq  jours,  ils  apportaient  au  poste  les  peaux  des  animaux  qu'ils 
avaient  tués,  et  l'on  renouvelait  leurs  provisions.  Ces  peaux,  four- 
rures très-précieuses,  ont  une  valeur  infiniment  plus  grande  que 
le  pain,  les  munitions  qu'ils  consomment  et  les  vêtements  chauds, 
mais  grossiers,  qui  les  couvrent.  Le  gouvernement  russe  se  fait 
donc  ainsi  un  gros  revenu.  Ses  cruautés  lui  rapportent,  Il  n'a, 
d'ailleurs,  à  craindre  aucune  évasion,  les  lieux  habités  sont  trop 
loin.  Le  malheureux  qui  tenterait  de  fuir  de  cet  enfer  glacé,  qu'a 
rêvé  Dante,  et  que  les  Russes  ont  réalisé,  périrait  infailliblement 
de  fatigue  et  de  faim  avant  d'atteindre  un  point  où  il  pût  trouver  du 
secours. 

Tel  est  l'affreux  régime  auquel  sont  soumis,  au  delà  de  l'Oural, 
les  proscrits  politiques,  aussi  bien  que  les  criminels.  A  voir  le 
début  du  troisième  acte  de  Beniowski^  on  serait  tenté  de  croire 
qu'Alexandre  Duval  en  savait  quelque  chose. 

Après  un  bout  de  symphonie  appropriée  à  la  circonstance,  et 
formée  d'une  suffisante  quantité  de  gammes  rapides,  ascendantes 
ou  descendantes,  —  c'est  ainsi  que  les  musiciens  ont  coutume  de 
peindre  la  course,  — les  chasseurs  disparaissent,  et  Stéphanoff  reste 
seul.  Il  a  des  remords,  qu'il  exprime  en  six  vers  d'une  surprenante 
platitude  : 

Venez,  mes  compagnons  malheureux, 
Laissez  vivre  dans  leur  repaire 
Les  hôtes  cruels  de  ces  lieux. 
Venez  frapper  un  malheureux. 
Plus  perfide  et  plus  sanguinaire 
Que  les  monstres  les  plus  affreux. 

Il  n'est  pas  mal  que  les  critiques  de  notre  temps,  qui  parfois 
ont  traité  si  sévèrement  la  poésie  de  M.  Scribe,  —  j'en  suis^  et  je 
prends  ma  part  de  la  leçon,  —  connaissent,  au  moins  par  quelques 
échantillons,  celle  de  ses  devanciers.  Boieldieu,  j'imagine,  sut  ap- 
précier à  sa  juste  valeur  cette  inspiration  de  son  associé  littéraire, 
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et  il  agit  comme  Rossini,  quinze  ou  seize  ans  plus  tard,  avec  le 
librettiste  vénitien  auteur  du  Figlioper  azzardo  :  —  «  Soyez  tran- 
quille, la  musique  sera  digne  des  paroles.  » 

Imitons-le,  et  passons  au  morceau  suivant,  chœur  vigoureusement 
rhythmé,  plein  de  mouvement  et  d'énergie.  Les  chasseurs  revien- 
nent :  ils  ont  pris  leur  parti;  ils  sont  en  pleine  révolte.  Mais  Gélin 
apaise  leur  ardeur  en  leur  annonçant  que 

. . .  Leur  secret  est  trahi 
Par  le  perfide  Beiiiowski. 

Celui-ci  arrive  au  moment  même,  épuisé  de  fatigue  et  tout  san- 
glant. La  méprise  est  promptement  expliquée.  Mais  le  gouverneur 
et  ses  soldats  le  suivent  de  près.  On  se  prépare  au  combat. 

La  mort  plutôt  que  de  nous  rendre! 
Tremblez,  tyrans,  etc. 

Le  gouverneur  ne  tremble  pas  du  tout,  et  menace  à  grands  cris 
les  révoltés,  qui  le  menacent  de  même  avec  un  bruit  non  moins 
formidable,  sans  que  personne  songe  à  passer  de  la  menace  à  l'exé- 
cution. Tout  à  coup  survient  Aphanasie,  menant  un  chœur  de 
femmes  russes,  ce  qui  donne  à  penser  que  es  soldats  moscovites 
sont  tous  mariés,  car  elle  leur  dit  : 

De  vos  femmes,  de  vos  enfants, 
Voyez  couler  les  la: mes! 

Son  éloquence,  sa  véhémence  et  la  beauté  de  ce  spectacle  imprévu 
déconcertent  le  terrible  gouverneur  : 

Quel  pouvoir  inconnu  vient  glacer  tous  mes  sens! 

Tous  ses  sens!  Le  tact,  l'odorat,  le  goût,  rien  n'y  échappe. 

Mais  pendant  qu'Aphanasie  chante  et  que  son  oncle  hésite  et 
s'attendrit,  Gélin,  ce  même  Gélin,  qui  a  exécuté  un  si  bel  air  au 
premier  acte,  et  qui,  depuis,  ne  s'est  plus  mêlé  de  rien,  intervient 
tout  à  coup,  comme  le  dieu  d'Horace  sortant  de  sa  machine  pour 
faire  le  dénoûment.  Il  s'est  écarté  avec   un   détachement  d'in- 
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poste. 

La  victoire  est  à  nous  :  du  château  je  suis  maître! 

Tout  autre  que  lui,  une  fois  maître  du  château,  s'y  établirait 
solidement,  s'en  ferait  un  refuge,  un  moyen  de  défense  contre 
l'ennemi.  Gélin  agit  tout  au  rebours  :  il  y  met  le  feu,  condamnant 
ainsi  le  gouverneur  Miloff,  sa  nièce  Aphanasie,  les  soldats  russes, 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  à  coucher  sur  la  neige,  à  la  belle 
étoile,  comme  de  simples  proscrits,  et  probablement  à  mourir  de 
faim  ;  car,  si  le  château  est  brûlé,  que  sont  devenues  les  provisions? 
Cependant,  Gélin  est  plus  fin  qu'il  n'en  a  l'air.  11  a  eu  ses  raisons  ; 
il  savait  à  quel  homme  il  avait  affaire.  En  effet,  à  la  vue  des 
flammes,  le  gouverneur  —  il  est  frileux  apparemment  —  déclare 
qu'il  n'a  plus  d'espoir.  Il  a  pourtant  autour  de  lui  toute  sa  gar- 
nison, qui  n'a  pas  encore  brûlé  une  amorce,  et  qui  ne  doit  pas  être 
de  très-bonne  humeur.  Mais  l'heure  s'avance,  et  il  faut  bien  que  la 
pièce  finisse.  Miloff  donc  change  tout  à  coup  de  caractère,  fait 
mettre  à  ses  soldats  la  crosse  en  l'air,  rend  son  épée  à  Beniowski,  et, 
pour  n'être  pas  fusillé  comme  il  le  mérite,  prend  le  sage  parti  de 
s'enfuir  avec  sa  nièce,  ses  anciens  prisonniers  et,  probablement, 
tout  son  monde.  —  Où  iront-ils?  Cela  importe  peu,  sans  doute, 
aux  femmes,  qui,  à  ce  moment-là,  ajustent  leurs  châles,  et  aux 
hommes,  qui  payent  les  ouvreuses.  Rien  n'est  plus  curieux  ni  plus 
réjouissant  que  les  derniers  vers  de  cet  étrange  ouvrage  •. 

APHANASIE,  à  son  onclc. 

Venez,  suivez-nous  jusqu'au  port. 
Loin  des  combats,  loin  des  alarmes, 
Venez  avec  nous, 
Sous  un  ciel  plus  doux. 
De  l'amitié  goûter  les  charmes. 

Ils  trouveront  dans   le  port  un  navire  tout  prêt,   tout  armé,   et 
n'ayant  rien  de  mieux  à  faire  que  de  les  porter,  —  ils  sont  une 
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légion,  — du  Kamlchalka  «  suus  un  ciel  plus  duux!  »  Quoique  le 
public,  à  rOpéra-Comique,  soit  bien  accoutumé  aux  absurdités,  il 
trouva,  à  ce  qu'il  paraît,  celles-là  trop  fortes,  et  ne  pardonna  point 
à  Duval  d'avoir  osé  prendre  avec  lui  de  pareilles  libertés.  Je  suis 
obligé  d'avouer  d'ailleurs  que,  dansée  troisième  acte,  la  stupidité  du 
livret  a  étoufîé  le  génie  du  musicien.  11  y  est  aussi  pauvre  d'idées 
qu'il  s'est  montré  riche  dans  les  deux  premiers.  Donc,  Benîowshi 
ne  réussit  point.  Mais  si  les  sérieuses  beautés  do  quelques  mor- 
ceaux furent  mal  appréciées,  la  réputation  du  compositeur  n'y 
perdit  rien,  et,  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle,  on  ne  vit  guère 
de  sopranos,  de  ténors  ni  de  barytons  qui  n'eussent  dans  leur  ré- 
pertoire l'air  d'Aphanasie  et  de  l'ami  Gélin. 

J'ai  déjà  dit  qu'en  182o  la  reprise  de  Beniowski  obtint  un  écla- 
tant succès.  Alors  il  n'était  plus  question  de  juger  le  poëme,  sur 
lequel  tout  le  monde  était  d'accord.  On  le  prit  tel  quel.  Peut-être 
même  se  donna-t-on  le  plaisir  de  rire  des  platitudes  et  des  sottises 
dont  il  est  plein.  On  ne  saurait  être  dans  une  meilleure  disposition 
d'esprit  pour  jouir  d'une  œuvre  musicale. 


LE  CALIFE  DE  BAGDAD  -  MA  TANTE  AURORE 


Je  me  suis  longuement  étendu  sur  Beniowski  parce  que  c'est  une 
des  partitions  de  Boieldieu  que  la  génération  actuelle  connaît  le 
moins.  Je  puis  sans  doule  me  dispenser  de  parler  avec  tant  de  dé- 
tails du  Calife  de  Bagdad^  qui  fut  joué  quinze  mois  plus  tard 
(16  septembre  1801).  Ce  que  raconte,  à  propos  de  cet  ouvrage, 
l'auteur  de  la  Biographie  Universelle  des  Musiciens  est  très-propre 
à  donner  une  idée  du  caractère  de  Boieldieu.  «  Au  moment  où  je 
devins  son  élève,  Boieldieu  écrivait  son  Calife  de  Bagdad.  Souvent 
il  nous  consultait  avec  une  modestie  charmante,  et  la  leçon  de 
piano  se  passait  à  se  grouper  autour  de  lui  pour  chanter  les  mor- 
ceaux de  son  nouvel  opéra.  Je  me  souviens  que  Dourlen  et  moi, 
tous  deux  fiersde  notre  titre  Ae,  répétiteurs  de  nos  classesd'harmonie, 
nous  tranchions  du  puriste,  et  nous  tourmentions  fort  notre  maître 
pour  quelques  peccadilles  harmoniques  échappées  dans  la  rapidité 
du  travail.  Grand  débat  s'élevait  entre  nous  sur  cela,  et  nous  finis- 
sions d'ordinaire  par  nous  transporter  chez  Méhul,  l'oracle  de  Boiel- 
dieu, et  notre  juge  à  tous.  Quelquefois  l'illustre  compositeur  se 
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rangeait  de  noire  avis.  Alors  Boieldieu  se  soumettait  sans  discus- 
sion,  et  jamais  le  moindre  mouvement  d'humeur  ne  se  manifestait 
contre  nous,  malgré  notre  irrévérence  et  notre  petit  triomphe.  » 

Le  Calife,  qui,  au  point  de  vue  musical,  était  bien  loin  de  valoir 
Bemowski,  obtint  un  des  plus  grands  succès  qu'on  ait  vus  au 
théâtre.  Boieldieu  avait  rencontré  cette  fois  ce  qui  lui  a  manqué  si 
souvent,  une  pièce  bien  intriguée,  spirituelle,  écrite  avec  talent  et 
très-amusante.  L'ouverture  eut  une  vogue  prodigieuse  :  elle  a  fait, 
vingt  années  durant,  le  bonheur  de  tous  les  élèves  de  piano.  Elle 
a,  il  est  vrai,  la  forme  d'une  sonate  en  slyle  libre  plutôt  que  d'une 
ouverture,  et  l'instrumentation  en  est  assez  pauvre;  mais  les  mélo- 
dies ont  une  grâce  exquise  et  je  ne  sais  quelle  expression  volup- 
tueuse oii  l'on  crut  reconnaître  le  caractère  oriental.  Mais  ce  qui 
surtout  réussit  auprès  du  public,  ce  fut  l'air  de  la  suivante  Késie  : 
De  tous  les  imys,  pour  vous  plaire,  etc.  Personne  ne  s'étonna 
qu'une  fdle  de  Bagdad  connût  si  bien  et  décrivît  si  correctement 
les  mœurs  européennes  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Les  romans 
de  Voltaire  avaient  mis  à  la  mode  ces  anachronismes  de  propos  dé- 
libéré qui  n'étaient  qu'un  cadre  ingénieux  pour  la  satire.  On 
admira  la  flexibilité  de  talent  dont  l'auteur  faisait  preuve  dans  cette 
série  d'échantillons  du  style  musical  français,  italien,  espagnol, 
écossais,  anglais,  et  l'on  ne  trouva  pas  mauvais  que,  dans  cette 
sorte  de  musée  ethnologique,  une  valse  représentât  l'Allemagne. 
On  a  le  droit  de  se  demander  aujourd'hui  pourquoi  cet  air,  le  plus 
important  de  la  partition,  est  placé  dans  la  bouche  d'une  confidente 
qui,  après  l'avoir  chanté,  disparaît  de  la  pièce.  C'est  qu'on  avait 
alors,  à  l 'Opéra-Comique,  des  acteurs  pour  jouer  les  rôles,  et  des 
chanteurs  pour  exécuter,  ici  ou  là,  quelque  brillant  morceau,  qui 
n'était  souvent  qu'un  hors-d'œuvre.  On  y  introduisait  la  vocali- 
sation comme  on  introduit  la  danse  dans  un  grand  opéra. 

Une  romance  exceptée,  laquelle  est  assez  médiocre,  le  reste  de  la 
partition  est  écrit  d'un  style  élégant,  facile,  et  abonde  en  gracieux 
motifs.  Dans  le  finale,  la  musique  s'adapte  à  merveille  à  la  marche 


-   M   - 

et  aux  péripéties  de  l'action  dramatique,  et  l'orchestre  y  joue  un 
rôle  qui  n'est  pas  sans  intérêt.  Je  ne  puis  nier  que  l'harmonie  ne 
soit  partout  d'une  simplicité  primitive,  mais  il  ne  faut  pas  se  dissi- 
muler non  plus  que  celte  simplicité  dut  être  une  des  principales 
causes  de  la  popularité  à  laquelle  parvint  si  promptement  le  Calife 
de  Bagdad.  En  1801,  le  public,  en  France,  ne  comprenait  encore 
que  la  mélodie.  Les  dissonances,  les  modulations,  les  marches 
harmoniques,  les  combinaisons  du  contrepoint  troublaient  son  plai- 
sir. Les  accompagnements  compliqués  l'agaçaient.  11  estimait  la 
science,  et,  voyant  tous  les  musiciens  s'incliner  au  nom  de  Cheru- 
bini,  il  en  faisait,  —  sur  parole  et  de  conliance,  —  le  plus  grand 
cas;  mais  il  s'en  tenait  à  une  distance  respectueuse. 

Si  l'on  en  croyait  Adolphe  Adam,  ce  serait  après  l'éclatant  succès 
du  Calife  de  Bagdad  que  Boieldieu,  sentant  «  tout  ce  qui  manquait 
encore  à  son  talent,  comprenant  que,  quels  que  soient  les  dons  que 
la  nature  vous  ait  prodigués,  il  est  encore  dans  la  science  des  res- 
sources dont  le  génie  doit  profiter,  »  aurait  demandé  des  leçons  à 
Cherubini.  On  a  vu  plus  haut  ce  qu'il  en  faut  penser.  Un  fait  a  pu 
donner  à  ce  conte  quelque  vraisemblance  :  c'est  que,  pendant  toute 
l'année  1802,  Boieldieu  ne  donna  aucun  ouvrage.  Mais  Ma  Tante 
Aurore  fut  représentée  pour  la  première  fois  le  13  janvier  1803  ; 
c'était  un  opéra  en  trois  actes.  Il  avait  fallu  probablement  trois  mois 
pour  le  répéter,  il  en  avait  bien  fallu  sept  ou  huit  pour  l'écrire. 
1802  n'a  donc  pas  été  pour  Boieldieu  une  année  de  repos,  comme 
le  croit  M.  Fétis,  ni  d'études  scolastiques,  comme  le  dit  Adam, 
mais  de  travail  et  de  production.  Il  est  certain  qu'à  partir  de  Bla 
Tante  Aurore,  il  se  montre  plus  habile  à  disposer  les  voix  dans  les 
morceaux  d'ensemble,  que  son  harmonie  est  plus  correcte,  son 
style  plus  châtié,  son  instrumentation  plus  sobre,  plus  nette,  plus 
vigoureuse.  Mais  M.  Fétis  explique  ce  fait  incontestable  sans  re- 
courir à  Cherubini.  «  Il  est  certain  que  si  Boieldieu  eut  un  style 
plus  pur  dans  sa  partition  de  Ma  Tante  Aurore,  c'est  que  sa  sévé- 
rité pour  lui-même  date  de  l'époque  oij  il  écrivit  cet  ouvrage.  Il 
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employa  beaucoup  de  temps  à  le  revoir,  à  le  corriger;  et,  depuis 
lors,  il  a  suivi  le  même  système  pour  toutes  ses  productions.  » 

Dans  Ma  Tante  Aurore^  Boieldieu  avait  pour  collaborateur  un 
M.  de  Longchamps,  qui  n'a  laissé  aucune  trace  brillante  dans  l'his- 
toire littéraire  de  celte  époque.  Ce  qui  a  manqué  à  ce  charmant 
musicien,  bien  plus  que  la  science  du  contrepoint  et  de  la  fugue, 
c'est  ce  que  la  fortune  devait  donner  plus  tard  à  M.  Auber,  un 
associé  digne  de  lui.  Boieldieu  n'a  travaillé  qu'une  fois  avec  Scribe, 
et  l'on  sait  ce  que  cette  collaboration  a  produit.  Pourquoi  est-il 
mort  sitôt?  ou  bien,  pourquoi  Scribe  est-il  arrivé  si  lard? 

J'ai  dit  que  iUfrt  Tante  Aurore  !à.\?^ii  trois  actes;  elle  ne  les  a  pas 
eus  longtemps.  A  vrai  dire,  le  sujet  n'en  comportait  qu'un. La  tante 
Aurore  est  une  vieille  fille  très-riche,  qui  passe  sa  vie  à  lire  des 
romans,  qui  en  a  la  tête  tournée,  et  ne  veut  donner  sa  nièce  Julie 
qu'à  un  paladin  rival  d'Amadis  des  Gaules  ou  de  don  Galaor.  Julie 
n'est  pas  si  ambitieuse.  Elle  a  distingué  à  Paris,  pendant  l'hiver, 
M.  Valsain*,  jeune  homme  aimable  et  bien  tourné,  qui  s'est  pris 
pour  elle  d'une  passion  délicate  et  discrète,  et  qui  aspire  prosaï- 
quement à  un  mariage  ajusté  par  un  notaire  et  célébré  par  l'officier 
de  l'état  civil.  M''"  Aurore  y  veut  plus  de  façons;  et,  quand  sa  nièce 
lui  déclare  qu'elle  est  amoureuse,  elle  lui  répond  que  cela  n'est 
pas  vrai. 

Je  ne  vous  vois  jamais  rêveuse; 
Vous  lisez  sans  distractions, 
Jamais  d'affection  nerveuse, 
Jamais  de  palpitations. 
x\  tout  vous  préférez  la  danse, 
A  Marton  vous  montrez  des  pas. 
Et  l'intéressante  romance 
Pour  votre  cœur  est  sans  appas  : 
Non,  ma  nièce,  vous  n'aimez  pas. 

Le  nom  de  Valsain,  prononcé  par  Julie,  lui  donne  un  accès  d'in- 
dignation. Valsain!  le  neveu  et  l'unique  héritier  du  propriétaire 
de  la  terre  voisine!  un  jeune  homme  élégant  qui  ne  songe  qu'à 
jouir  paisiblement  de  sa  fortune,  qui  croit  sans  doute  n'avoir  qu'à 
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se  présenter  pour  plaire  et  qu'à  demander  pour  obtenir!  Ce  n'est 
pas  lui  qui  subira  jamais  les  épreuves  et  accomplira  les  hauts  faits 
par  lesquels  un  héros  se  rend  digne  de  celle  qu'il  aime,  etc.  Julie 
comprend  et  fait  comprendre  à  Valsain  qu'il  faut  flatler  la  manie 
de  la  tante  Aurore.  Elle  va  se  promener  avec  Marlon,  sa  suivante, 
dans  un  bois  voisin  du  château.  Tout  à  coup  elle  pousse  des  cris 
aigus.  Marton  crie  encore  plus  fort.  Des  coups  de  pistolet  reten- 
tissent, puis  Valsain  paraît,  portant  dans  ses  bras  Julie  évanouie, 
pendant  que  Fronlin  soutient  Marton.  Ils  ont  sauvé  les  deux  beautés 
errantes  des  attentats  d'une  troupe  de  bandits  armés  jusqu'aux 
dents.  On  devine  le  reste.  Cela  remplit  le  premier  acte.  Mais  que 
reste- l-il  pour  les  autres? 

La  seule  péripétie  du  second,  c'est  qu'un  vieux  soldat,  jardinier 
du  château,  découvre  que  les  brigands  n'ont  jamais  existé,  et  que 
les  deux  paladins  ont  vaincu  sans  combat.  Grande  colère  de  la 
tante  Aurore.  Mais,  comme  on  lui  fait  des  excuses,  elle  s'apaise, 
pardonne  et  consent  au  mariage  désiré. 

Voilà  la  pièce,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  et  l'on  conviendra 
(jue  ce  second  acte  n'est  pas  surchargé  d'incidents.  —  Que  pou- 
vait-il y  avoir  dans  le  troisième? 

Il  est  difficile  de  l'imaginer  aujourd'hui;  mais  tous  les  mémoires 
du  temps  nous  apprennent  que  ce  troisième  acte,  outrageusement 
sifflé,  entraîna  la  chute  de  l'ouvrage.  Les  auteurs  prirent  vaillam- 
ment leur  parti  et  tranchèrent  dans  le  vif.  A  la  seconde  représen- 
tation, Ma  Tante  Aurore,  réduite  à  deux  actes,  réussit  à  mer- 
.  veille,  et  l'on  ne  songea  plus  qu'à  applaudir  le  duo  de  Valsain  et 
de  Frontin,  chanté  par  Martin  et  par  Elleviou,  le  quatuor  exécuté 
par  ces  deux  personnages  avec  Julie  et  Marton,  les  couplets  de  la 
tante  Aurore,  son  duo  avec  Georges  l'invalide,  et  le  duo  de  Frontin 
avec  Marton.  Assurément,  Boieldieu  avait  montré  là  cent  fois  plus 
d'imagination  et  de  savoir-faire  que  dans  le  Calife  de  Bagdad. 

L'ouverture  de  Ma  Tante  Aurore  a  le  défaut,  très-grave  pour 
nou>,  d'être  monotone  ;  —  je  prends  ce  mot  dans  son  acception 
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lillérale.  —  La  tonalité  n'y  varie  guère  que  de  soià  ré,  et  de  ré  à 
soi,  mais  elle  est  pleine  de  mélodies  fines,  gracieuses,  élégantes,  et 
brillamment  instrumentée.  Adam  en  fait  remarquer  «  la  suave  in- 
troduction, oij  les  violoncelles  sont  si  habilement  disposés,  »  ainsi 
que  l'accompagnement  du  premier  àuo:  Malgré  de  trop  justes  alar- 
mes, etc.  Il  aurait  dû  faire  remarquer  aussi  la  conduite  et  le  style 
de  ce  morceau,  digne  à  tous  égards  d'un  maître  italien.  Une  troupe 
italienne  était  venue  à  Paris  en  1802;  elle  avait  donné,  dans  la 
salle  de  la  rue  de  la  Victoire,  des  représentations  que  Boieldieu, 
selon  toute  apparence,  avait  suivies.  Il  avait  entendu  là  d'admi- 
rables modèles  de  la  manière  d'écrire  qui  s'accordait  le  mieux  avec 
son  organisation  et  ses  instincts,  il  avait  trouvé  sa  voie.  Il  est  évi- 
dent, pour  quiconque  a  étudié  sérieusement  Boieldieu,  qu'à  dater 
de  1802,  il  ne  chercha  plus  à  ressembler  à  Méhul.  C'est  Paisiello, 
c'est  Cimarosa,  c'est  Guglielmi  qu'il  a  devant  les  yeux.  Seulement, 
il  les  imite  en  homme  à  qui  la  nature  a  fait  sa  part  de  génie,  sans 
abdiquer  sa  personnalité,  sans  rien  perdre  de  son  caractère  propre 
ni  de  sa  physionomie. 

Le  quatuor  des  quatre  amants,  —  Fronlin  est  amant  de  Marton, 
comme  Valsain  de  Julie.  C'est  ce  qu'on  trouve  invariablement  dans 
tous  les  opéras  comiques  d'alors,  et  l'on  ne  s'expliquerait  pas  la 
prodigieuse  patience  avec  laquelle  le  public  a  vu  si  longtemps,  sous 
des  titres  différents,  la  même  pièce,  si  l'on  ne  savait  que  le  peuple 
français,  qui  se  croit  léger,  est,  au  fond,  le  peuple  le  plus  routinier 
de  la  terre,  —  le  quatuor  des  quatre  amants,  dis-je,  est  resté  ce 
lèbre;  il  est  fait  avec  esprit,  très-chantant  et  très-gai  d'un  bout  à 
l'autre.  Cependant  il  faut  avouer  que  l'harmonie  n'en  est  })as  tou- 
jours correcte,  et  que  les  voix  y  sont  assez  maladroitement  agen- 
cées. Méhul  avait  fait,  deux  ans  au|)aravant,  le  même  quatuor  dans 
rirato  :  même  situation,  même  voix  (deux  sopranos,  ténor  et  basse), 
mêmes  personnages  (l'amant  et  son  valet,  la  maîtresse  et  sa  sou- 
brette), très-probablement  mêmes  acteurs. 

Pour  la  disposition  des  voix  et  des  inslrunieiils,  pour  l'harmonie 
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Cl  la  modulation,  l'œuvre  de  Méhul  est  infiniment  supérieure, 
mais  il  y  a  bien  plus  d'idées  mélodiques  et  une  gaieté  bien  plus 
naturelle  dans  celle  de  Boieldieu. 

En  revanche,  dans  le  couplet  de  la  tante  Aurore,  dont  j'ai  cité 
plus  haut  les  paroles,  l'harmonie  est  excellente,  l'accompagnement 
piquant  est  plein  d'intérêt.  Tout  le  monde  connaît  d'ailleurs  ce 
chant  facile,  élégant,  spirituel,  et  qui  exprime  si  bien  les  lubies  de 
la  vieille  fille.  Cimarosa  aurait  eu  delà  peine  à  faire  mieux. 

Il  n'aurait  certainement  pas  désavoué  le  duo  qui  suit  :  Quoi  \ 
vous  avez  connu  l'amour?  On  croit  y  sentir  le  souffle  de  ce  grand 
homme  courant  sur  toutes  les  mesures,  comme  celui  de  Dieu  sur 
les  eaux  :  Spiritus  Domini  ferebatur  super  aquas.  On  peut  y  re- 
prendre, il  est  vrai,  en  assez  honnête  quantité,  des  fautes  de  pro- 
sodie que  Cimarosa  n'eut  point  commises;  mais  c'est  ce  dont  per- 
sonne ne  s'inquiète  en  France,  ni  les  auditeurs,  ni  les  musiciens, 
ni  même  les  poëtes,qui  devraient  y  attacher  une  grande  importance, 
et  qui,  pour  la  plupart,  ne  savent  pas  ce  que  c'est.  Les  ritournelles, 
le  chant;  le  dialogue,  l'ensemble  des  deux  voix,  présenté  d'abord 
en  /«,  puis  reproduit  en  ré,  avec  les  modifications  nécessaires  pour 
qu'il  soit  aussi  vocal  la  seconde  fois  que  la  première,  les  modu- 
lations, —  car  il  y  en  a!  —  les  rentrées  enfin,  tout  est  bien  mené, 
tout  est  spirituel  et  du  meilleur  comique.  Voilà  le  style  bouffe,  fa- 
cile, coulant,  gai  sans  effort,  sans  affectation  et  sans  trivialité! 
Boieldieu  est  un  des  rares  Français  auxquels  il  a  été  donné  d'y 
réussir. 

Ce  duo  commence  par  une  ritournelle  de  deux  mesures,  et  la 
tante  Aurore  doit  entrer  résolument  sur  le  premier  temps  de  la 
troisième,  par  ce  vers  : 


Ouoi!  vous  avez  connu  l'amour? 


M""'  Gonthier,  (jui  jouait  le  rôle;  de  la  tante  Aurore,  était  une 
comédienne  spirituelle,  pleine  d'entrain  et  de  gaieté,  mais  elle  ne 
savait    pas   la  musique,  ot  n'avait  pas,  apparemment,  l'habitude 
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de  compter  des  pauses.  Malgré  sa  bonne  volonté  et  ses  efforts, 
elle  s'y  prenait  tout  de  travers,  et,  aux  répétitions,  son  quoi]  arri- 
vait toujours  à  contre- temps.  Boieldieu,  qui  était  homme  de  res- 
source, inventa  un  procédé  pour  la  tirer  d'embarras. 

—  Aussitôt  que  vous  entendrez  la  ritournelle,  faites-moi  tout 
bas  un  petit  compliment;  dites-le  deux  fois  de  suite,  et  mettez  la 
première  syllabe  du  duo  à  la  place  de  la  dernière  syllabe  de  mon 
nom  : 

Qu'il  est  gentil,  mon  Boieldieu  ; 

Qu'il  est  gentil,  mon  Eoiel.  —Quoi!  etc. 

Vous  êtes  sûre  de  ne  jamais  vous  tromper. 

Ainsi  fit  M"'"  Gonthier,  et  le  duo  marcha  «  comme  sur  des  rou- 
lettes. » 

Cette  anecdote  ne  mériterait  peut-être  pas  d'être  racontée,  si 
elle  ne  montrait  combien  ces  peiites  contrariétés,  qui  froissent  et 
irritent  tant  de  compositeurs,  avaient  peu  de  prise  sur  l'humeur 
toujours  égale,  toujours  aimable  de  Boieldieu. 

Le  rondeau  de  Julie  : 

D'an  peu  d'étourderie 
Empruntons  le  secours, 

est  criard,  parce  qu'il  est  écrit  trop  haut,  selon  l'usage  du  temps. 
Si  on  l'abaissait  d'une  tierce,  il  serait  bien  plus  agréable  à  en- 
tendre et  bien  plus  commode  à  chanter.  Il  est,  d'ailleurs,  très- 
facile  et  très-léger  de  style.  Le  sens  des  paroles  l'exigeait.  Le 
compositeur  y  a  parfaitement  rendu  le  caractère  de  l'héroïne. 
Si  ce  caractère  est  froid  et,  par  conséquent,  peu  musical,  c'est  à 
l'auteur  de  la  pièce  que  l'on  doit  s'en  prendre,  et  au  système 
français.  Chez  nous,  les  faiseurs  de  livrets  s'inquiètent  bien  plus 
de  montrer  leur  esprit  que  de  donner  de  la  passion  à  leurs  person- 
nages . 

Le  second  acte  est  beaucoup   moins  riche  que  le  premier;  il 
débute  par  un  air  fort  long  et  fort  dénué  d'intérêt.  La  froideur  du 
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sujet  y  a  iléleint  visiblement  sur  l'irnaginalion  du  musicien,  et  je 
doute  que  Marliii,  tout  Marlin  qu'il  était,  ait  pu  réussir  à  le  ré- 
chauffer. 11  se  trouvait  suffisamment  dédommagé,  sans  doute,  par 
le  duo  entre  Fronlin  et  Marlon  :  Do  foi\  Frontin,  je  me  défie  y  etc. , 
où  le  compositeur  prend  une  éclatante  revanche.  Ce  chef-d'œuvre 
de  mélodie  facile  el  gracieuse  est  si  universellement  connu,  qu'il 
me  suffira,  je  pense,  de  .l'indiquer. 

Le  finale  du  premier  acte  est  très-court;  celui  du  second  acte  est 
plus  développé,  plus  varié  d'intentions  et  de  mouvements.  Le  libret- 
tiste y  a  introduit  une  petite  péripétie,  —  la  seule  de  la  pièce  ;  — 
Boieldieu  Ta  rempli  de  motifs  charmants  et  de  détails  ingénieux. 
On  ne  saurait  adapter  plus  heureusement  la  musique  à  l'action 
théâtrale.  Ce  long  morceau  est  digne,  à  tous  les  points  de  vue,  des 
trois  duos  et  du  quatuor. 

Le  succès  de  Ma  Tante  Aurore,  qui  fut  très-grand,  et  se  soutint 
pendant  plusieurs  années,  avait  élevé  Boieldieu  au  premier  rang. 
S'il  n'avait  pas  le  coloris  vigoureux  de  Méhul,  ni  la  science  de  Che- 
rubini  ou  de  Gatel,  il  se  soutenait  à  côté  d'eux  par  des  qualités  plus 
facilement  appréciables  et  plus  sympathiques  à  la  masse  du  public. 
11  marchait  régal  de  Dalayrac  et  de  Berlon.  Il  avait  laissé  derrière 
lui,  —  à  des  distances  inégales,  — Devienne,  Gaveaux,  Solié,  Jadin. 
Plantade  le  père,  etc.  Grétry  avait  cessé  d'écrire;  Délia  Maria 
n'avait  brillé  qu'un  moment  ;  >'icolo  venait  d'arriver  et  n'était  en- 
core qu'une  espérance.  La  carrière  s'ouvrait  donc  alors  devant 
Boieldieu  large,  immense  et  dégagée  de  tous  les  obstacles  qu'il  y 
avait  d'abord  rencontrés.  Comment  renonça-t-il  de  lui-même  à  la 
parcourir?  comment  se  résigna-t-il  à  quitter  tout  à  coup,  au  mi- 
lieu de  ses  triomphes,  une  patrie  qui  lui  était  si  douce  et  la  place 
brillante  qu^il  s'y  était  faite,  pour  chercher  à  l'étranger  une  posi- 
tion moins  indépendante,  moins  lucrative  peut-être,  moins  féconde, 
assurément,  j)our  sa  renommée  et  son  avenir? 

C'est  qu'il  s'était  laissé  entraîner,  on  ne  sait  trop  comment,  à  une 
erreur  dont  il  commençait  à  subir  les  inévitables  conséquences.  Le 
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19  mars  1802,  au  moment  même  où  il  travaillait  à  ceUc  char- 
mante partition,  Ma  Tante  Aurore,  il  avait  épousé  une  danseuse  de 
rOpéra,  célèbre  alors  et  fort  applaudie,  Clotilde-Augustine  Ma- 
fleuroy .  Il  ne  tarda  guère  à  s'apercevoir  que  ce  mariage  ne  convenait 
sous  aucun  rapport  à  un  homme  tel  que  lui,  et  qu'il  lui  serait 
impossible  de  vivre  honorablement  à  côté  de  celle  à  qui  il  avait 
donné  son  nom.  Cette  déception  était  cruelle.  Boieldicu  se  souvint 
sans  doute  de  ces  deux  vers  si  connus  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat,  la  plainte  est  pour  le  sot. 
L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 

S'éloigner  au  plus  vite,  s'éloigner  à  tout  prix  devint  pour  lui  un 
besoin  impérieux. 

Précisément  dans  le  même  temps,  on  lui  faisait,  au  nom  de  la 
cour  de  Russie,  des  offres  avantageuses.  11  les  accepta  comme  un 
prisonnier  accepte  la  délivrance.  Il  partit  pour  Saint-Pétersbourg, 
au  mois  d'avril  1803,  avec  deux  virtuoses  de  ses  amis,  Lamare  et 
R.  Kreutzer,  laissant  inachevé  un  opéra  en  trois  actes,  le  Baiser  et 
la  Quittance,  dont  il  avait  écrit  seulement  quelques  morceaux. 
Peut-être  n'en  avait-il  dû  faire  en  effet  que  le  quart.  On  est  tenté 
de  le  croire  quand  on  voit  qu'un  autre  quart  est  l'œuvre  de 
R.  Kreutzer,  son  compagnon  de  voyage.  L'ouvrage,  terminé  par 
Méhul  et  Nicolo,  fut  joué  à  Feydeau  le  17  juin  de  la  même  année. 
Le  poème  avait  trois  auteurs,  Picard,  de  Longchamps  et  Dieulafoy. 
Sept  pères  pour  un  seul  enfant!  c'était  beaucoup  trop  pour  qu'il 
fût  viable.  Qui  a  jamais  entendu  parler  du  Baiser  et  la  Quit- 
tance! 


VI 


BOIELDIEU   EN   RUSSIE 


Certains  biographes  assurent  que  Boieldieu  se  rendait  en  Russie 
pour  y  exercer  les  fonctions  de  maître  de  chapelle  de  l'empereur 
Alexandre.  M.  Fétis  dit  seulement  qu'il  fut  investi  de  ce  titre  après 
avoir  franchi  la  frontière  russe,  et  qu'un  message  du  tzar  le  lui  ap- 
porta. Les  renseignements  qui  me  viennent  de  sa  famille  m'autorisent 
à  penser  qu'il  ne  l'eut  qu'après  son  arrivée  à  Saint-Pétersbourg.  Au 
fond,  cela  importe  peu,  ce  ne  pouvait  être  qu'un  litre  honorifique, 
une  sinécure,  un  prétexte  à  appointements.  La  chapelle  impériale 
est  constituée  d'une  manière  toute  particulière;  l'office  s'y  fait  en 
langue  russe;  la  musique,  —  fort  belle,  de  l'avis  de  tous  ceux  qui 
l'ont  entendue,  —  y  a  un  caractère  spécial  très-étranger  aux  tra- 
vaux antérieurs  de  Boieldieu,  à  ses  habitudes  de  style  et  à  la  nature 
de  son  talent.  «  Un  traité,  ajoute  l'auteur  de  la  Biographie  univer- 
selle des  Musiciens^  fut  conclu  entre  le  compositeur  et  le  directeur 
du  théâtre  impérial.  Boieldieu  s'engageait  à  écrire  chaque  année 
trois  opéras  dont  l'empereur  fournirait  les  poëmes.  »  C'était  donc 
de  la  musique  dramatique  qu'il  allait  faire  à  Saint-Pétersbourg,  et 
non  de  la  musique  religieuse,  et  ce  ne  fut  pas  sur  des  vers  en  langue 
russe  qu'il  dut  travailler,  mais  sur  des  paroles  françaises. 
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L'empereur,  apparemment,  n'avait  à  sa  disposition  qu'un  arran- 
geur et  non  un  poëte.  La  plupart  des  ouvrages  que  Boieldieu  écri- 
vit Ik-bas  furent  des  pièces  parisiennes,  comédies,  vaudevilles  ou 
même  opéras  comiques  qu'on  lui  demandait  de  mettre  ou  de  re- 
mettre en  musique.  Il  fit  ainsi  Rien  de  trop  ou  les  deux  Paravents, 
Amour  et  Mystère^  un  Tour  de  Soubrette^  les  Voitures  versées,  vau- 
de\ille  d'Ém.Dupaty,  la  Jeune  Femme  co/ère,  comédie  d'Etienne. 
Il  composa  de  la  musique  nouvelle  sur  les  livrets  de  Calypso  et 
Ôl  Aline,  reine  de  Golconde,  déjà  traités  en  France,  le  premier  par 
Lesueur,  le  second  par  Berton.  Il  ne  lui  arriva  qu'une  seule  fois, 
pendant  son  séjour  en  Russie,  d'avoir  entre  les  mains  un  ouvrage 
original,  ce  fut  un  opéra  en  trois  actes  intitulé  Abderkhan,  d'un 
acteur  français  nommé  Andrieux,  qui  se  trouvait  alors  en  Russie. 
Abderkhan  ne  réussit  pas.  Les  autres  ouvrages  dont  je  viens  de  don- 
ner les  titres  paraissent  avoir  été  favorablement  accueillis.  Deux 
seulement  ont  été  joués  plus  tard  à  Paris,  la  JeuneFemme  colère  et 
les  Voitures  versées.  Mais  les  droits  de  Lesueur  sur  Calypso  et  de 
Berton  sur  Aline  durent  être  respectés.  Boieldieu  faisait  un  grand 
cas  de  son  opéra  de  Calypso,  dont  il  a  depuis  placé  un  air  dans  le 
premier  acte  de  Jean  de  Paris. 

Aucune  de  ces  partitions  n'ayant  été  publiée,  l'auteur,  de  retour 
en  France,  a  pu  s'en  servir  autant  qu'il  l'a  voulu.  Il  est  assez  rare 
qu'un  morceau  composé  pour  une  situation  s'adapte  heureusement 
à  une  autre,  mais  on  en  prend  les  idées,  et,  en  les  remaniant  avec 
adresse,  on  y  met  ce  je  ne  sais  quoi  qui  donne  à  chaque  ouvrage  sa 
couleur  et  son  caractère. 

Boieldieu  mit  encore  en  musique,  à  Saint-Pétersbourg,  les  chœurs 
d^Athalie.  Cette  œuvre  est  à  peu  près  inconnue,  et  n'a  pas  été 
gravée.  Elle  fut  exécutée  une  seule  fois,  au  Théâtre-Français,  en 
1838,  dans  une  représentation  extraordinaire.  Mais  le  Tbéàlre- 
Français  offrait-il  les  moyens  d'exécution  nécessaires  pour  qu'un 
compositeur  soit  compris?  On  en  peut  douter.  Je  ne  saurais  avoir 
aucune  opinion  sur  ce  travail  de  Boieldieu,  et  je  me  bornerai  à 
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transcrire  ce  qu'en  a  dit  M.  Fétis  :  «  Je  n'ai  entendu  qu'un  mor- 
ceau de  cet  ouvrage,  exécuté  au  piano  par  Boieldieu  lui-même, 
mais  il  m'a  donné  l'opinion  la  plus  favorable  de  ces  chœurs, 
et  je  les  considère  comme  une  des  plus  belles  compositions  dues  à 
son  talent.  » 

Boieldieu,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  était  arrivé  en  Russie  vers  le  milieu 
de  1803.  Il  y  resta  jusqu'à  la  fin  de  1^0.  On  a  prétendu  que  les  dif- 
ficultés diplomatiques  qui  commençaient  à  s'élever  entre  cet  empire 
et  la  France,  et  qui  faisaient  pressentir  la  guerre  de  1812,  rendant  la 
position  des  artistes  français  à  Saint-Pétersbourg  délicate  et  incer- 
taine, leur  avait  inspiré  un  vif  désir  de  revoir -leur  patrie,  de  mettre 
en  sûreté  les  fruits  de  leur  travail^  et  l'on  a  cru  pouvoir  attribuer  à 
cette  cause  le  retour  de  Boieldieu.  Si  la  guerre  avait  dû  le  chasser 
de  la  Russie,  comment  y  était-il  resté  en  1803,  pendant  la  cam- 
pagne de  Moravie,  en  1806  et  1807,  pendant  la  lutte  formidable 
dont  la  Pologne  et  la  Prusse  orientale  avaient  été  le  théâtre?  Boiel- 
dieu, simple  musicien,  n'avait  rien  à  voir  aux  événements  qui,  à 
cette  époque,  couvraient  l'Europe  de  ruines  et  de  cadavres.  Le 
bruit  lointain  du  canon  d'Austerlilz  ou  de  Friedland  ne  troublait 
pas  l'harmonie  de  son  orchestre  et  ses  relations  avec  la  famille 
impériale.  Il  était  traité  avec  la  plus  grande  considération,  comme 
l'ont  toujours  été  les  artistes  étrangers  de  passage  ou  établis  à  poste 
fixe  à  Saint-Pétersbourg.  Il  avait  une  conversation  charmante,  et 
l'impératrice  aimait  à  causer  avec  lui.  Un  jour,  il  prit  fantaisie  à 
cette  princesse  de  visiter  l'intérieur  du  théâtre  à  l'heure  des  répé- 
titions. Elle  convint  d'un  jour  avec  lui,  exigeant  seulement  que 
personne  ne  fût  prévenu,  et  que  tout  se  passât  comme  à  l'ordinaire. 
Pendant  que  Boieldieu  lui  faisait  les  honneurs  de  son  Olympe  de 
carton,  on  entendit  tout  à  coup  pleurer  et  gémir  dans  une  salle  voi- 
sine. Il  y  avait  à  Saint-Pétersbourg,  aussi  bien  qu'à  Paris,  une 
classe  d'enfants  qu'on  dressait  pour  la  danse  (1),  et  le  chorégraphe 

(1)  C'est  ce  qu'on  appelle  ici  les  raift  de  l'Opérn.  Leur  donne-t-on  là-bas  un  nom  plus 
noble? 


—     52     — 

Milon,  qui  dirigeait  alors  le  ballet,  comme  Boieldieu  l'opéra^  don- 
nait sa  leçon  en  ce  moment  même.  Apparemment  son  enseignement 
ne  brillait  point  par  le  calme  de  la  démonstration  et  la  douceur 
des  manières. 

—  Qu'enlends-je  là?  dit  l'impératrice  aussi  émue  que  surprise. 

—  Madame,  répondit  Boieldieu,  ce  sont  les  Jeux  et  les  Ris. 
Hélas!  les  oisifs,  qui  vont  chercher  au  théâtre  un  remède  à  leur 

incurable  ennui,  ne  savent  pas  combien  les  apprêts  de  leur  plaisir 
d'un  moment  ont  quelquefois  coûté  de  larmes.  La  princesse  se  fit 
ouvrir  le  foyer  de  la  danse,  et  demanda  grâce  pour  les  Jeux  et  lesRis. 

—  Votre  Majesté  est  trop  bonne,  dit  Milon;  ce  soir,  tout  ira  de 
travers. 

—  Eh  bien,  soit!  j'en  prends  mon  parti  d'avance,  répliqua  la 
clémente  souveraine,  qui  poursuivit  son  voyage  de  découvertes  à 
travers  ce  dédale  de  recoins  obscurs,  de  couloirs  et  d'escaliers  tor- 
tueux dont  se  compose  la  géographie  d'un  théâtre. 

Il  paraît  néanmoins,  qu'en  temps  de  guerre,  les  fonctionnaires 
inférieurs  n'avaient  pas  dans  la  loyauté  des  artistes  français  autant 
de  confiance  que  le  souverain.  Voici  un  fait  qui  le  prouve.  A  ceux 
qui  ne  le  trouveraient  pas  très-vraisemblable,  je  n'ai  qu'un  mot  à 
répondre  :  c'est  qu'il  a  été  raconté  par  Boieldieu  lui-même. 

Un  jour,  l'aimable  compositeur  envoya  en  France  quelques  ma- 
nuscrits. Le  paquet  fut  \isité  à  la  frontière,  selon  l'usage,  par  les 
employés  de  la  douane.  Un  d'eux,  apparemment,  était  musicien. 
Or,  le  premier  morceau  examiné  commençait  par  ces  trois  notes  : 
si,  mi,  sol. 

—  Juste  ciel!  s'écria  l'ingénieux  fonctionnaire,  si,  mi,  sol, 
n'est-ce  pas  un  chiffre?  Cela  ne  signifierait-il  point,  par  hasard, 
six  mille  soldats?  M.  le  compositeur  attitré  de  l'empereur  no 
ferait-il  pas,  sans  qu'on  s'en  doutât,  le  métier  d'espion?  11  y  a 
certainement  quelque  complot  là-dessous  ! 

Faire  éclater  son  zèle  est  la  préoccupation  constante  de  tout 
subalterne,  et  celui-ci  n'était  pas  homme  à  manquer  une  aussi  belle 
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occasion.  Le  ballot  suspect  fut  arrêté,  et  le  ministre  compétent 
reçut  bientôt  sur  cette  ténébreuse  affaire  un  grave  rapport  qui  égaya 
prodigieusement  Alexandre  et  Boieldieu. 

Nul  ne  peut  sortir  sans  permission  du  territoire  de  ces  monar- 
chies despotiques,  dont  une  administration  ombrageuse  ferme  in- 
cessamment toutes  les  issues.  On  sait  combien  Voltaire  eut  de 
peine  à  quitter  la  Prusse.  Boieldieu  fut  plus  heureux  ;  il  obtint 
son  eœeat  sans  difficulté.  Quelques  jours  avant  son  départ,  il  alla 
prendre  congé  de  l'ambassadeur  de  France,  M.  de  Caulaincourt, 
duc  de  Vicence,  qui  lui  avait  toujours  témoigné  aufant  d'affection 
que  d'estime. 

—  Je  veux,  lui  dit  l'ambassadeur,  que  vous  emportiez  un  sou- 
venir de  moi.  Faites-moi,  je  vous  prie,  l'amitié  d'accepter  cette 
montre.  Ce  que  je  vais  vous  raconter  vous  la  rendra,  j'espère,  aussi 
précieuse  qu'à  moi.  J'étais,  à  Austerlitz,  auprès  de  l'empereur.  Il  y 
eut  pendant  la  bataille,  un  moment  d'incertitude.  Napoléon  demanda 
du  renfort  au  maréchal  Augereau.  Il  s'était  placé,  pour  l'attendre, 
sur  un  point  élevé  d'où  il  pouvait  tout  voir.  Tout  à  coup,  se  tour- 
nant vers  moi,  il  m.e  dit  vivement  :  «  Caulaincourt,  donnez-moi 
votre  montre.  »  Il  resta  quelque  temps,  cette  montre  à  la  main, 
comptant  les  minutes  et  fouettant  sa  botte  avec  sa  cravache  par  des 
mouvements  saccadés  où  se  peignait  son  impatience.  Enfin,  il 
aperçut  le  renfort  demandé;  alors,  me  rendant  ma  montre,  et  me 
montrant  les  Russes  :  «  Tenez,  me  dit-il,  encore  quelques  heures, 
et  toute  cette  belle  armée  est  à  moi.  » 

Boieldieu  ne  s'est  jamais  dessaisi  de  cette  montre  historique;  elle 
appartient  aujourd'hui  à  M.  Adrien  Boieldieu  le  fils.  Elle  marque 
le  moment  précis  où  Boieldieu  a  expiré  le  8  octobre  1834,  quatre 
heures  quarante  minutes,  et  n'a  jamais  été  remontée. 


VII 


RIEN  DE  TROP.  —  LA  JEUNE  FEMME  COLERE.  —  JEAN  DE  PARIS 


Boieldieu  fut  de  retour  à  Paris  au  commencement  de  1811.  Il 
n'y  retrouva  pas  le  régime  de  liberté  qu'il  y  avait  laissé  en  partant. 
Un  décret  impérial  avait  été  rendu  le  8  juin  1806,  commençant 
ainsi  :  «  Aucun  théâtre  ne  pourra  s'établir  dans  la  capitale  sans 
notre  autorisation  spéciale,  sur  le  rapport  qui  en  sera  fait  par  notre 
ministre  de  l'intérieur.  »  Puis,  un  arrêté  du  25  avril  1807  avait 
fixé  à  huit  le  nombre  des  théâtres  auxquels  il  serait  permis  de  jouer 
des  ouvrages  nouveaux,  et  à  deux  celui  des  théâtres  où  la  musique 
nouvelle  serait  tolérée.  —  A  l'Opéra  seul,  les  pièces  entièrement 
en  musique  (chant  et  récitatif)  et  les  ballets  du  genre  noble  et  gra- 
cieux {{).  —  A  l'Opéra-Comique  seul,  les  comédies  ou  drames 
mêlés  de  couplets,  d'ariettes  ou  de  morceaux  d'ensemble.  Le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  signataire  de  cet  arrêté,  M.  de  Champagny, 
avait  une  telle  frayeur  de  la  musique  nouvelle,  qu'il  avait  pris  la 

(1)  Pour  plus  de  sûreté,  l'arrêté  prend  le  soin  de  définir  le  genre  noble  et  gracieux.  «  Ce 
sont,  dit-il,  tous  ceux  dont  les  sujets  ont  été  puisés  dans  la  mythologie  et  dans  l'histoire, 
ot  dont  les  principaux  personnage^  sont  des  dieux,  des  rois  ou  des  héros,  n 
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précaution  d'ajouter  à  l'article  3,  relatif  aux  théâtres  secondaires 
(Porte-Saint-Martin,  Vaudeville,  etc.),  que  dans  toutes  les  pièces 
jouées  sur  ces  théâtres,  «  on  ne  pourrait  employer  pour  les  mor- 
ceaux de  chant  que  des  airs  connus.  » 

Bref,  le  régime  du  prinlége  et  du  monopole  était  fondé. 

Ce  régime  avait  porté  immédiatement  ses  inévitables  fruits. 
De  1806  à  1811,  je  ne  trouve  sur  le  catalogue  du  répertoire  de 
rOpéra-Comique  que  trois  noms  de  compositeurs  nouveaux,  Beau- 
mefort,  Heudier  et  Villeblanche,  lesquels  n'y  ont  jamais  reparu. 
La  lice  était  fermée,  et  la  barrière  posée  par  M.  de  Champagny  ne 
devait  plus  s'abaisser  que  rarement.  Un  théâtre  ne  pouvant  donner 
chaque  année  qu'un  certain  nombre  d'ouvrages,  la  production  mu- 
sicale s'était  arrêtée.  Les  compositeurs  dont  la  renommée  avait  pré- 
cédé ces  mesures  restrictives  ne  montraient  plus  la  même  activité 
qu'autrefois.  Les  uns  se  taisaient,  les  autres  ne  rompaient  le  silence 
qu'après  de  longs  intervalles.  Le  temps  de  l'émulation  et  de  l'ar- 
deur étail  passé.  L'auteur  du  Calife  et  de  Ma  Tante  Aurore  était 
assez  connu.  Il  n'eut  donc  qu'à  dire  :  Me  voilà,  pour  reprendre  sa 
place,  et  il  ne  retrouva  devant  lui  qu'un  seul  rival  sérieux  :  Nicolo. 

Ainsi,  la  révolution  qui  s'était  opérée  pendant  son  absence, 
quoique  funeste  à  l'art,  lui  profita.  Il  ne  pouvait  plus  écrire  que 
pour  un  théâtre,  mais,  à  ce  théâtre,  il  avait  peu  de  concurrents,  et 
il  n'avait  guère  à  craindre  les  nouveaux  venus. 

Vmpoëmelm  fut  offert  immédiatement  par  son  ancien  collabo- 
rateur Saint-Just.  Il  se  mit  à  l'œuvre.  Mais,  en  attendant  que  Jean 
de  Paris  fût  prêt,  il  donna  successivement  deux  des  ouvrages  qu'il 
avait  faits  à  Saint-Pétersbourg,  Rien  de  trop,  et  la  Jeune  Femme 
colère.  La  Jeune  Femme  colère^  froide  comédie  d'Etienne,  paraît 
n'avoir  obtenu  que  ce  qu'on  appelle  poliment  un  succès  d'estime. 
Rien  de  trop,  qui  n'avait  été  originairement  qu'un  simple  vaude- 
ville, et  oii,  par  conséquent,  il  devait  y  avoir  plus  de  mouvement  et 
plus  de  gaieté,  réussit  à  merveille.  Le  lecteur  ne  sera  pas  fâché, 
snns  doute,  do  trouver  ici  le  récit  des  incidents  de  la  première 
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représentation,  fait  par  l'auteur  lui-même,  dans  quelques  frag- 
ments d'une  correspondance  toute  palpitante  des  émotions  qui  pré- 
cédèrent le  combat  et  des  premières  joies  de  la  victoire. 

«  Ce  jeudi  17  avril  1811. 

»  Tu  dois  bien  penser,  ma  bonne  Jenny  (1),  qu'aujourd'hui,  la 
veille  de  ma  représentation,  je  suis  bien  sens  dessus  dessous.  Ce- 
pendant, M.  KabloukofF  part  demain  ou  après-demain  matin,  et  je 
ne  veux  pas  laisser  aller  une  aussi  bonne  occasion  de  te  dire  un  mot, 
car  j'ai  peu  de  temps,  tu  dois  le  penser...  On  me  tourmente  pour 
des  billets...  M"'  Duret,  qui  me  regarde  comme  son  oracle,  m'en- 
voie chercher  à  chaque  instant  pour  me  consulter  sur  des  passages. 
Enfin,  j'ai  la  tète  fracassée  de  tout  ce  que  j'éprouve.  Si  j'allais  avoir 
un  grand  succès!  Tu  n'es  pas  là,  cela  me  fera  bien  de  la  peine... 
On  me  fait  demander  au  théâtre.  Adieu...  Je  t'embrasse  mille  et 
mille  fois.  Je  laisse  ma  lettre  ouverte  jusqu'au  dernier  moment..^ 
Si  M.  Kabloukoff  n'est  pas  parti...  je  mettrai  :  J'ai  réussi  ou  je 
suis  tombé.  —  Adieu,  tu  n'es  pas  là,  il  me  semble  que  je  ne  puis 
avoir  de  succès  loin  de  loi,  loin  de  ma  bonne  Philis.  Embrasse-la 
bien  pour  moi,  ainsi  que  le  cher  Andrieux.  Je  n'ai  plus  le  temps  de 
t'écrire,  et  j'ai  tant  besoin  de  causer  avec  loi!  Adieu.  » 

«  Ce  vendredi  soir. 

»  C'est  donc  dans  une  heure  que  mon  sort  va  se  décider  ;  j'en 
suis  malade  et  ne  fais  que  penser  à  loi  pour  me  ranimer.  La  queue 
va  jusque  dans  la  rue  Vivienne;  toutes  les  loges  sont  louées;  cet 
ouvrage  a  une  réputation  de  musique  dans  le  public  qui  me  fait 
frémir.  La  répétition  a  été  à  merveille;  M""  Duret,  comme  actrice, 
va  beaucoup  mieux  que  nous  ne  l'avions  espéré.  Martin  sera  char- 
mant. Le  petit  duo  que  je  t'envoie  fait  à  la  scène  un  excellent  effet  ; 
ils  disent  qu'on  demandera  bis...  Mes  amis  de  Pétersbourg,  que  je 

(l)  Boieldieu  écrit  à  une  personne  qu'il  chérissait  tendremenl,  etqni  était  restée  à  Saint- 
Pétersbourg.  11  l'épousa  plus  tard,  quand  la  mort  de  Clotilde  Mafleuroy  le  lui  permit. 
C'était  uno  sœur  de  la  «  bonne  Philis.  » 
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suis  fâché  de  ne  pas  vous  avoir  donné  de  billets!...  Mais,  c'est  égal, 
applaudissez  sur  les  dix  heures.  Adieu*  mes  amis,  ue  me  manquez 
pas... 

»  Bonne  Jenny,  que  je  voudrais  que  lu  fusses  là!  je  crains  autant 
le  succès  que  la  chute,  car  un  bonheur  que  je  ne  puis  partager 
avec  toi  ne  me  donne  que  du  regret.  Le  temps  est  pluvieux,  le 
thermomètre  est  à  zéro;  je  voudrais  qu'il  vînt  au  beau  fixe. . .  Ah  ! 
mon  Dieu,  on  siffle...  ce  n'est  rien,  c'est  un  chien  qu'on  appelle... 
Quel  vilain  instrument  que  ce  sifflet!.,.» 

«  A  onze  heures  et  demie. 

n  Ah!  ma  bonne  Jenny,  quel  succès!...  on  est  dans  l'enchan- 
tement... pas  un  murmure  pour  le  poëme,  quoiqu'il  ait  été  trouvé 
faible,  et  des  applaudissements  pour  la  musique,  dans  le  genre  de 
ceux  que  la  bonne  Philis  m'a  valus  dans  le  Calife. . .  Je  serais  em- 
barrassé de  te  dire  le  morceau  qui  a  été  le  moins  applaudi  ;  l'ouver- 
ture, à  laquelle  j'avais  ajouté  plus  de  chant  et  de  brillant,  l'air  de 
Martin,  ont  commencé  à  me  prouver  que  l'on  aimait  cette  mu- 
sique. Martin  craignait  d'être  essoufflé  avant  de  commencer  son 
amiante  ;  il  a  eu  le  temps  de  se  reposer  par  les  applaudissements. 
A  la  fin  de  V amiante ^  grand  fracas,  mais  au  trio...  le  public  a  été 
pris  d'assaut.  Le  duo  a  été  demandé  bis  à  la  finale  ;  avant  la  polo- 
naise, on  le  croyait  fini. .,  et  la  polonaise  a  ajouté  à  reff"et.  Ce  morceau 
a  été  autant  applaudi  que  le  Irio...  Les  couplets  de  Martin  bis^  bis, 
bis,  et  mon  petit  duo  n'a  pas  manqué  son  coup.. .  applaudi  au  milieu 
et  à  trois  reprises,  au  point  que  Martin  et  Chenard  ne  pouvaient 
continuer.. .  Prie  bien  Philis  de  le  chanter,  cela  fait  gagner  cent 
pour  cent  à  cette  sortie,  qui  était  froide. ..  J'avais  passé  les  couplets 
de  Chenard...  l'air  Ah\  quel  délire,.,  succès  fou...  surtout  au 
mineur.  Le  public  de  Paris  sent  bien  ces  intentions-là. 

»  Enfin,  le  quatuor  que  j'ai  refait  a  été  autant  goûté  que  tout  le 
reste.  J'ai  l'air  d'un  fat  en  te  dis<mt  que  tout  a  eu  le  plus  grand 
succès  ;  c'est  cependant  la  vérité. 
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»  Maintenant,  un  mot  de  la  manière  dont  l'ouvrage  a  été  joué. 
Chenard  a  un  peu  bredouillé,  mais  il  s'en  est  tiré  sans  brioche 
[c'est  le  mot  d'ici).  Gavaudan  s'est  rajeuni  pour  ce  rôle;  il  a  chanté 
un  peu  rocailleusement ,  mais  cela  ne  l'a  pas  empêché  d'aller. 
Martin  avait  peur,  et  l'intérêt  qu'il  me  porte,  dit-il,  en  a  été  la 
cause  ;  cependant  il  a  chanté  comme  un  ange  et  joué  avec  beau- 
coup de  gaieté  sa  scène  de  Robinette...  il  a  manqué  son  entrée  aux 
paravents,  cela  a  failli  nous  être  bien  funeste;  mais  sitôt  que  la 
musique  a  commencé,  l'inquiétude  a  disparu.  On  dit  de  tout  côté 
que  le  public  était  en  ma  faveur.  J'en  ai  vraiment  la  preuve  à  tous 
mes  morceaux.  Venons-en  à  M"'^  Duret,  qui,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  a  été  actrice,  au  point  que  je  lui  vaux  trois  rôles  nou- 
veaux, qu'on  est  venu  lui  offrir  devant  moi.  Ce  que  je  vais  te  dire 
va  l'étonner;  mais,  quoiqu'elle  ait  eu  un  grand  succès  comme  chan- 
teuse, wzo?'j'en  suis  plus  content  pour  la  manière  dont  elle  a  joué. 
J'ai  l'oreille  faite  encore  à  la  manière  dont  Philis  chantait  ce  rôle  ; 
les  roulades  par  elle  étaient  faites  si  naturellement,  qu'elles  n'étaient 
pas  de  trop,  et  peut-être  il  y  a  abus  avec  M"*"  Duret,  qui  les  sac- 
cade; c'est  trop  martelé...  tu  sais  ce  que  je  veux  dire.  Tu  ne  te 
fais  pas  d'idée  combien  cet  opéra  fait  parler  de  Philis...  Sachant 
que  le  rôle  était  écrit  pour  elle,  on  croyait  la  voir,  on  cherchait  à 
retrouver  l'actrice  si  chérie  du  public...  on  disait  tout  cela  à  côté 
démon  frère,  au  parterre.  Enfin,  le  temps  me  manque  pour  l'écrire 
tout  ce  que  je  voudrais  là-dessus;  le  fait  est  que  l'ouvrage  a  eu  plus 
de  succès  qu'à  Pélersbourg,  parce  que  le  public  est  plus  chaud  ici  ; 
mais,  comparativement,  l'un  ne  fait  pas  oublier  l'autre,.,  et  sur- 
tout la  manière  dont  il  a  été  joué  en  Russie... 

»  On  donnait  après /(9  Calife,  que  je  n'ai  pu  entendre,  comme 
bien  tu  penses...  on  me  tenait  au  théâtre;  on  m'a  tant  embrassé 
que  j'en  suis  tout  pâle...  Je  donnerais  volontiers  toutes  ces  cmbras- 
sades-là  pour  un  petit  sourire  de  bonheur  de  ma  pauvre  Jenny... 
Enfin,  voilà-t-il  du  sentiment! 

))  En  m'en  allant  au  théâtre,  j'ai  regardé  à  la  girouette  qui  est 
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sur  Feydeau  de  quel  côté  venait  le  vent...  il  venait  du  nord,  cela 
m'a  donné  de  l'espoir...  je  me  disais  :  Ce  vent-là  m'apporte  quelque 
pensée  de  ma  meilleure  amie,  de  celle  que  j'aurais  voulu  voir  heu- 
reuse ce  soir,  et  tu  l'aurais  été,  j'en  suis  sûr...  Tu  sens  bien  qu'il 
a  fallu  paraître.  Amené  par  Ghenard,  Gavaudan ,  Martin,  ils 
n'étaient  que  trois...  la  pauvre  M"""  Duret  voulait  être  de  la  partie; 
ces  messieurs,  peu  galants,  se  sont  emparés  de  moi. . .  mais  le  public 
a  fait  un  sabbat  infernal  pour  demander  M™^  Duret...  Il  fallait  voir 
les  Bouilly,  les  Dupaty,  etc. ,  tous  après  moi  pour  des  poëmes.  Ces 
messieurs  attendaient  celte  représentation  pour  juger  si  je  ne 
m'étais  pas  refroidi  dans  les  glaces  du  Nord^  mais  ils  disent  tous 
queje  m'y  suis/?wn/?e...  Cherubini,  que  mon  frère  a  remarqué 
tout  le  temps  au  balcon,  et  qui  n'a  cessé  d'applaudir,  est  venu  de- 
vant tout  le  monde  me  dire  que  cette  musique  l'avait  enchanté... 
Planlade,  qui  est  phraseur,  disait  que  ma  musique  était  une  cor- 
beille de  fleurs...  Enfin,  bonne  amie,  j'ai  mangé  des  conp.tures... 
On  m'a  fait  demander  après  tout  cela  à  l'assemblée,  pour  me  faire 
compliment...  Ils  paraissent  vraiment  enchantés.  Elleviou  est  con- 
trarié de  n'avoir  pas  joué  le  rôle...  il  m'a  dit  d'un  ton  pénétré  :  Je 
suis  bien  fâché  de  n'avoir  pas  contribué  à  un  succès  comme  celui-là. 
»  Je  te  donnerai  de  nouveaux  détails...  on  m'attend  en  bas,  car 
je  n'ai  pas  dîné...  Mon  père,  tous  les  parents  de  ma  belle-sœur  sont 
là...  Je  te  quitte,  quoique  avec  bien  du  regret,  bonne  Jenny... 
Aussi  bien  je  suis  malheureux  de  tant  de  choses  qui  devraient  me 
faire  plaisir.  Si  tu  étais  là,  je  crèverais  de  bonheur.  Adieu,  bonne, 
bonne  amie, 

»  BOIELDIEU.  » 

Dans  cette  précieuse  lettre,  on  trouve  non-seulement  les  faits, 
mais  aussi  le  caractère  de  celui  qui  Ta  écrite,  sa  chaleur  d'âme, 
sa  tendresse  naïve,  sa  sincérité,  sa  bonhomie,  qui  ne  saurait  dissi- 
muler aucun  mouvement  de  vanité,  s'il  y  en  avait  en  lui;  enfin, 
celte  alliance  de  la  simplicité  du  cœur  et  de  la  finesse  de  l'esprit, 
qui  devait  cire  son  plus  grand  clianiu'.  —  Donnez-mui  (juatre  lignes 
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de  l'écriture  d'un  homme,  disait  jadis  un  magistrat,  et  je  me  charge 
de  le  faire  pendre.  —  Cet  habile  praticien  se  vantait  peut-être  un 
peu  ;  mais  je  ne  crains  pas  d'affirmer  qu'il  peut  suffire,  pour  con- 
naître un  homme,  de  quelques  pages  de  correspondance  intime 
écrites  dans  un  de  ces  moments  de  crise  qui  décident  de  sa  destinée. 
La  première  épreuve  publique  subie  à  Paris,  par  Boieldieu,  après 
un  silence  de  sept  années,  était  un  de  ces  moments  là. 

Jean  de  Paris  fut  joué  un  an  plus  tard,  le  4  avril  1812.  L'auteur 
avait  pour  interprètes  les  artistes  les  plus  habiles,  les  plus  renommés 
de  ce  temps-là,  et  les  plus  aimés  du  public  :  Elleviou,  Martin, 
M"'  Regnault,  M"*  Gavaudan.  L'exécution  fut  parfaite  en  son  genre, 
et  le  succès  éclatant. 

On  n'attend  pas  de  grands  détails  sur  une  partition  que  l'Opéra- 
Comique  ne  se  lasse  pas  de  reprendre,  et  que  tout  le  monde  sait 
par  cœur.  Qui  ne  connaît  aussi  bien  que  moi  le  duo  de  Jean  et  de 
son  page  : 

Rester  à  la  gloire  fidèle,  etc. 

La  magnifique  entrée  du  sénéchal  : 

Qu'à  mes  ordres  ici  tout  le  monde  se  rende! 

Les  piquants  et  gracieux  couplets  du  second  acte  : 

Le  troubadour,  fier  de  son  doux  servage. 

Le  joli  finale,  oi^i  le  refrain  obstiné  du  prince  : 

Cette  auberge  est  à  mon  gré; 
M'y  voici,  j'y  resterai, 

est  si  spirituellement  rendu  et  si  heureusement  amené,  chaque  fois 
qu'il  se  représente  !  Y  a-t-il  une  mélodie  plus  franche,  plus  vivante, 
plus  chevaleresque,  plus  profondément  empreinte  des  couleurs  du 
moyen  âge  que  l'air  du  prince  Jean  : 

Tout  à  l'amour,  tout  à  l'honneur, 
D'un  vrai  Français  c'est  la  devise? 

L'air  de  la  princesse,  tiré,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  de  l'opéra  de 
Cahjpso,  ou  de  Télémaquc,  —  c'est  le  titre  qu'on  lui  avait  donné  en 
Uussie —  :  Quel  plaisir  d'' être  en  vogagel  est  gracieux,  élégant,  très- 
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brillant  pour  la  voix,  mais  un  peu  froid,  ce  me  semble,  parce  qu'il 
est  didactique  et  descriptif.  Il  a  cela  de  commun,  d'ailleurs,  avec 
presque  tous  les  morceaux  de  cet  ouvrage.  L'air  de  Jean  et  son  duo 
avec  Olivier  sont  des  dissertations  sur  les  devoirs  de  la  chevalerie. 
L'air  d'entrée  du  prince  est  une  dissertation  sur  les  plaisirs  de  la 
table;  l'air  du  page  une  dissertation  sur  l'équipage  de  son  maî- 
tre, etc.  C'est  comme  un  parti  pris  chez  Saint-Just,  fidèle  en  cela 
au  système  français,  oiî  l'on  s'occupe  bien  plus  d'amuser  l'esprit 
que  d'émouvoir  les  sens  ou  de  toucher  le  cœur.  Cette  absence  de  la 
passion  est  le  plus  grand  défaut  de  Jea?î  de  Paris,  comme  de  la  plu- 
part des  opéras  comiques  d'alors,  et  il  faut  que  la  musique  de  Boieldieu 
ait  eu  un  grand  charme  pour  le  faire  si  souvent  oublier  ou  pardonner. 
On  se  tromperait  fort  si  l'on  attribuait  la  froideur  de  la  plupart 
des  poèmes  qu'il  a  mis  en  musique  à  un  goût  particulier,  à  une 
préférence  qui  aurait  pris  sa  source  dans  son  impuissance  à  traiter 
les  sujets  passionnés  ou  les  sentiments  tendres.  11  avait  prouvé  le 
contraire  dans  Beniowski;  il  l'a  prouvé  depuis  dans  le  Chaperon 
rouge  et  dans  la  Dame  blanche;  il  le  prouve  même  à  la  fin  de  Jean 
de  Paris,  dans  le  duo  où  le  prince  déclare  son  amour  et  découvre 
qu'il  est  aimé.  C'est  assurément  le  meilleur  morceau  de  l'ouvrage, 
celui  oii  le  compositeur  se  livre  avec  le  plus  complet  abandon  aux 
inspirations  de  son  génie,  et  jamais  ses  accents  n'ont  eu  plus  de 
charme.  Chaque  fois  que  l'Éden  enchanté  de  la  passion  s'entr'ou- 
vrait  devant  lui,  il  s'y  précipitait  avec  l'ardeur  du  voyageur  altéré 
qui  aperçoit  une  oasis  verdoyante  au  milieu  du  désert.  Mais  il  n'a 
eu  que  bien  rarement  cette  bonne  fortune.  Et  que  pouvait-il  faire 
de  scènes  pareilles  à  celle  qui  ouvre  le  second  acte  de  Jean  de  Paris, 
à  cette  incroyable  conversation  entre  im  page  du  prince  royal  de 
France  et  la  fille  d'un  cabaretier  espagnol? 


LOREZZA. 


Une  seule  chose  m'effraye,  c'est  que  vous,  qui  êtes  fait  à  vos  belles  demoi- 
selles de  Paris,  vous  allez  peut-fitre  nous  trouver  bien  gauches,  nous  autres 
villageoises. 
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OLIVIER. 

Pourquoi  donc?  Vous  avez  vos  agréments  comme  elles  ont  les  leurs. 

LOREZZA. 

Oh!  dam,  voyez-vous,  c'est  qu'elles  doivent  avoir  une  manière  de  chanter, 
de  danser,  si  différente  de  la  nôtre! 

OLIVIER . 

En  effet,  je  crois  que  cela  se  ressemble  peu.  Au  reste,  vous  pouvez  en 
juger  : 

Dans  une  humble  et  simple  romance, 
Une  belle  dame,  à  Paris, 
Fait  à  propos  mainte  cadence, 
Et  du  bon  goût  obtient  le  prix. 


Dans  une  chansonnette 

Où  règne  l'enjouement, 

Ici,  jeune  fillette,  » 

Fait  briller  son  talent,  etc.,  etc. 

La  cabaretière  débite  une  chansonnette  de  village,  et  le  page  lui 
fait  savoir  comment  chantent,  à  Paris,  les  élèves  de  M.  Plantade. 
Après  qu'ils  ont  chanté,  ils  dansent,  chacun  à  sa  manière.  Le  duo 
est  spirituellement  fait.  Mais  n'aurait-il  pas  mieux  valu,  pour  le 
compositeur,  qu'Olivier  se  fiât  épris  des  beaux  yeux  noirs  de  cette 
Espagnole,  et  se  fût  conduit  en  page  plutôt  qu'en  professeur  de  vo- 
calisation? Il  aurait  été  moins  sage  en  ce  cas,  je  l'avoue,  mais  bien 
plus  musical. 

Jean  de  Paris  marque  une  seconde  phase  dans  le  talent  de  Boiel- 
dieu,  comme  la  Dame  blanche  en  marquera  plus  tard  une  troisième. 
J'allais  essayer  de  la  caractériser,  quand  je  me  suis  aperçu  que 
l'auteur  de  la  Biographie  Universelle  des  Musiciens  avait  déjà  dit 
tout  ce  que  je  voulais  dire.  Je  lui  cède  la  parole,  dans  l'intérêt  de 
mes  lecteurs,  si  je  dois  en  avoir  : 

«  Les  musiciens  remarquèrent  la  fermeté  de  manière,  la  certi- 
tude d'effets  que  Boieldieu  avait  acquises  depuis  son  départ  pour 
la  Russie.  Si  l'instruction  première  avait  manqué  dans  ses  études 
harmoniques,  ses  propres  observations  lui  avaient  appris  ce  qu'au- 
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cun  maître  ne  Ini  avait  enseigné.  Son  style  avait  acquis  une  cor- 
rection remarquable,  son  instrumentation  était  devenue  plus  bril- 
lante, plus  sonore,  plus  colorée;  enfin,  Boieldieu  n'était  pas 
seulement  un  agréable  et  spirituel  compositeur,  il  se  montrait, 
dans  Jea?i  de  Paris,  digue  émule  de  Méhul  et  de  Catel,  qu'il  avait 
considérés  longtemps  comme  ses  maîtres.  » 


VFII 


LE  NOUVEAU  SEIGNEUR  DE  VILLAGE.  —  LA  FÊTF  DU  VILLAGE 
VOISIN.  —  CHARLES  DE  FRANCE. 


Après  le  succès  de  Jeati  de  Paris,  Boieldieu,  n'ayant  pas  à 
compter  avec  les  systèmes,  les  goûts  particuliers  ou  les  caprices 
d'un  directeur,  puisqu'il  n'y  avait  pas  alors  de  directeur  à  l'Opéra- 
Comique,  mais  seulement  une  société  d'artistes  dont  l'aménilé  de 
son  caractère  lui  avait  fait  des  amis,  pouvait  tenter  à  ce  théâtre 
tout  ce  qu'il  voudrait.  Son  ambition  était  certaine  de  n'y  pas  ren- 
contrer d'obstacle.  Que  fit-il?  un  opéra  en  un  acte. 

On  n'avait  pas  alors,  il  est  vrai,  pour  les  pièces  en  un  acte  le 
mépris  que  l'on  affecte  aujourd'hui.  Le  mérite  d'un  ouvrage  ne  se 
mesurait  pas  à  l'aune.  Le  Tableau  parlant^  le  Délire,  les  Maris 
garçons,  l'Irato,  le  Calife  de  Bagdad,  Nina,  Adolphe  et  Clara, 
Maison  à  vendre,  avaient  porté  haut  la  renommée  de  leurs  auteurs. 
Boieldieu,  rencontrant  sur  sa  route  une  petite  comédie  bien  con- 
çue, bien  menée,  gaie,  spirituelle,  amusante  de  l'un  à  l'autre 
bout  (I),  comprit  que  cela  valait  mieux  que  trois  actes  mal  bâtis  et 

(1)  Creuzé  de  Lessep  et  FavitTes  sont  les  auteurs  du  S'nnvenu  Seigneur  (Ii>  Village. 

h 
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dépourvus  d'intérêt.  Je  ne  suppose  pas  qu'il  se  soit  fait  beaucoup 
prier  pour  profiter  de  cette  bonne  fortune.  On  ne  s'inquiétait 
pas  non  plus  du  lucre,  en  ce  temps-là,  avec  autant  d'âpreté  qu'au- 
jourd'hui, et  les  auteurs  en  renom  ne  s'emparaient  pas  des  mois 
d'hiver,  laissant  l'été  aux  débutants,  et  privant  le  théâtre  de  leurs 
services  au  moment  précis  oii  ils  auraient  été  le  plus  utiles.  Le  Nou- 
veau Seigneur  de  Village  fut  représenté  le  29  juin  1813.  Martin, 
qui  avait  joué  dans  Jean  de  Paris  le  rôle  du  sénéchal,  joua  cette 
fois  le  rôle  du  valet  que  l'on  prend  pour  son  maître  :  c'était  le 
plus  important,  et,  à  proprement  parler,  le  pivot  sur  lequel  tour- 
nait la  pièce. 

Le  Nouveau  Seigneur  réussit  avec  autant  d'éclat  que  Jean  de 
Paris,  et  réussira  chaque  fois  qu'il  sera  convenablement  exécuté. 
L'introduction,  où  le  bailli  répète  si  plaisamment  le  compliment 
qu'il  prépare,  et  qu'il  s'efforce  en  vain  de  loger  dans  sa  mémoire  : 

Ainsi  qu'Alexandre  le  Grand, 
A  son  entrée  à  Babylone...  ; 

le  duo  :  Cest,  dites- votis^  du  chambertin;  le  duo  :  Je  vais 
rester  à  cette  place,  qui  est  encore  supérieur  au  premier,  sont  des 
morceaux  charmants,  pleins  de  gaieté,  de  linesse  et  de  grâce,  et  le 
répertoire  français  n'offre  guère  de  plus  parfaits  modèles  du  style 
qui  convient  à  la  comédie  chantée.  Les  couplets  de  Babet,  dont  la 
simple  mélodie,  si  bien  appropriée  à  la  condition,  à  1  âge  et  au 
caractère  du  personnage,  est  relevée  par  une  harmonie  si  distin- 
guée, sont  un  petit  chef-d'œuvre  de  naïveté  et  de  malice.  Le  trio 
entre  Babet,  CoUn  son  amant,  et  le  marquis,  fit  voir  quels  progrès 
avait  faits  Boieldieu,  à  force  de  réflexions  et  de  travail  solitaire, 
dans  l'art  de  conduire  le  discours  musical  et  d'ajuster  des  parties 
concertantes.  Ce  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  canon  perpétuel,  où 
le  même  chant,  élégant,  naturel  et  largement  développé,  passe 
sans  cesse  d'une  voix  à  l'autre,  avec  une  aisance  où  n'attei- 
gnent pas  toujours  les  contrepointistes  réputés  les  plus  habiles.  U 


67    — 


n'y  a  que  le  duo  du  marquis  avec  le  bailli  qui  me  paraisse  manqué. 
Le  compositeur  n'y  est  pas  d'accord  avec  le  poêle.  La  musique  y 
contredit  les  paroles.  Le  marquis  reproche  au  bailli,  qui  répète 
toujours  le  fameux  compliment,  une  déclamation  selon  lui  trop 
ampoulée.  —  Voici,  dit-il,  comment  je  débiterais  cela,  si  j'étais  à 
votre  place.  —  Là-dessus,  il  chante  les  mêmes  vers,  et  le  bailli  se 
moque  de  la  simplicité  de  son  débit. 


—  Est-ce  ainsi  que  l'on  déclame? 
Point  de  pompe,  point  d'agrément, 
Trop  de  naturel  :  sur  mon  âme, 
Je  déclame  bien  autrement. 


Par  malheur,  le  musicien  n'a  point  suivi  ces  indications:  son  bailli 
récite,  mettant  une  note  sous  chaque  syllabe,  et  toujours  la  même 
note.  Son  marquis,  au  contraire,  chante  une  mélodie  assez  ambi- 
tieuse, va  chercher  les  sons  élevés,  soutient  un  sol  pendant  deux 
mesures,  en  redescend  par  une  demi-gamme  chromatique  fort 
propre  à  faire  briller  la  voix  et  le  savoir-faire  d'un  virtuose.  C'est 
donc  lui  qui  est  recherché,  et  c'est  le  bailli  qui  est  simple.  On 
s'étonne  de  trouver  un  tel  contre-sens  dans  une  œuvre  de  Boieldieu; 
c'est,  je  crois,  le  seul  qu'il  ait  commis  dans  toute  sa  vie. 

Cette  année  1813,  qui  vit  éclore  Je  Nouveau  Seigneur  de  village, 
occupe,  à  plus  d'un  titre,  une  Diace  importante  dans  les  annales 
de  rOpéra-Comique.  Le  27  février,  M.  Auber,  ayant  Bouilly  et 
Dupaty  pour  collaborateurs,  y  avait  donné  son  premier  ouvrage, 
le  Séjour  militaire.  Le  29  avril.  Scribe,  à  son  tour,  y  avait  fait  son 
début  par  une  jolie  pièce  en  un  acte,  la  Chambre  à  coucher,  dont 
la  partition  était  également  l'œuvre  d'un  débutant,  Guénée,  lequel, 
je  crois,  n*a  pas  recommencé.  J'ai  connu  Guénée  quelque  vingt- 
cinq  ans  plus  tard.  Il  était  alors  chef  d'orchestre  au  théâtre  du 
Palais-Royal.  Scribe  et  Auber,  que  la  fortune  avait  ainsi  rappro- 
chés pour  leur  bonheur  à  tous  deux  et  pour  celui  de  leurs  contem- 
porains, ne  se  comprirent  pourtant  pas  tout  de  suite.  C'est  ainsi 
qu'on  voit  deux  fleuves  coulant  dans  la  même  direction  se  côtoyer 
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longtemps  avanl  de  se  réunir.  Ce  fut  seulement  dix  ans  après,  le 
25  janvier  1823,  qu'ils  mirent  au  jour  Leicester  ou  le  Château  de 
Kenilworth,  premier  fruit  d'un  mariage  qui  devait  être  si  fécond. 

V Empire,  cependant, penchait  vers  son  déclin.  Les  débris  de  la 
«  grande  armée  »  avaient  repassé  le  Rhin,  que  six  cent  mille  étran- 
gers s'apprêtaient  à  franchir,  gonflés  de  haine  et  altérés  de  ven- 
geance. Le  gouvernement,  aux  abois,  voulant  ranimer  l'esprit  pu- 
blic, commanda  aux  théâfres  parisiens  des  pièces  patriotiques,  et 
Boieldieu  fut  chargé  de  composer,  avec  Catel,  Nicolo  et  Cherubini, 
la  musique  d'un  opéra  en  un  acte,  Bayard  à  Mézières.  Bayai^d  fut 
représenté  le  12  février  1814,  le  jour  même  oii  les  trente  mille 
héros  qui  défendaient  la  Champagne  achevaient  à  Château-Thierry 
les  gros  bataillons  dTork  et  de  Sacken,  battus  la  veille  à  Montmi- 
rail,  et  l'avant -veille  à  Champauberl.  Bayard  donnait  un  bel 
exemple  de  la  résistance  intrépide  et  opiniâtre  que  l'on  doit  opposer 
à  l'ennemi  quand  l'ennemi  envahit  le  territoire;  mais  il  réveillait 
en  même  temps  les  souvenirs  monarchiques,  inconvénient  assez 
grave,  auquel  le  général  préfet  de  police  de  cette  époque  n'avait 
peut-être  pas  pensé.  Deux  mois  après,  —  deux  mois  tout  juste, 
le  12  avril!  — le  comte  d'Artois  rentra  dans  Paris,  et  un  autre 
ouvrage  de  circonstance  fut  demandé  à  Boieldieu,  ouvrage  conçu, 
comme  de  raison,  dans  un  tout  autre  esprit.  Celui-ci  avait  pour 
titre  les  Béarnais,  ei  Boieldieu,  cette  fois,  eut  pour  collaborateur 
son  ami  R.  Kreutzer. 

Qu'était-ce,  pour  lui,  qu'un  acte  en  collaboration?  Trois  mor- 
ceaux, quatre  tout  au  plus,  devaient  y  former  sa  part.  Évidemment, 
pendant  cette  période  tourmentée,  il  laissa  un  peu  reposer  sa 
muse.  Je  ne  trouve  plus  à  son  compte,  dans  le  bilan  de  18H  et 
de  1815,  qu'un  autre  acte  en  collaboration,  Angéla,  ou  l'Atelier 
de  Jean  Cousin,  et  encore  n'y  fit-il  qu'un  duo.  Mais,  au  rapport 
de  M.  Fétis,  «  ce  duo  était  digne  de  ce  qu'il  avait  fait  de  mieux.  » 
Le  reste  était  de  M""  Gail,  talent  gracieux  et  fin,  que  l'on  a  benu- 
conp  trop  oublié. 
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Boieldieu  ne  rentra  définitivement  dans  la  lice  qu'en  1816.  La 
Fête  dit  Village  voisin  fut  représentée  pour  la  première  fois  le 
5  mars.  «  Comédie  froide  et  peu  favorable  à  la  musique,  que  le 
talent  de  Boieldieu  put  seul  soutenir  et  faire  réussir  au  théâtre.  » 
Cette  appréciation  est  de  M.  Fétis;  et,  à  moins  d'avoir  vu  jouer  la 
pièce,  on  ne  saurait  imaginer  jusqu'à  quel  point  M.  Fétis  a  eu 
raison.  Elle  est  fondée  à  peu  près  sur  la  même  donnée  que  la 
comédie  de  Marivaux  :  le  Jeu  de  r Amour  et  du  Hasard  ;  mais  il  y 
a  tout  juste  aussi  loin  de  celle-ci  à  celle-là  que  de  Marivaux  à  Se- 
wrin.  Jamais  auteur  dramatique  n'a  pris  autant  de  peine  pour 
éviter  tout  ce  qui  peut  ressembler  à  la  passion.  Dans  cet  étrange 
ouvrage,  personne  ne  désire  rien,  personne  ne  se  fâche,  personne 
ne  hait,  personne  n'aime,  bien  que  la  conclusion  soit,  selon  la 
coutume,  le  double  mariage  du  ténor  avec  le  soprano,  et  du  valet 
de  chambre  avec  la  soubrette.  Le  musicien  n'avait  absolument  qu'à 
y  faire  de  l'esprit. 

H  en  a  fait,  ou  plutôt  il  en  a  eu  beaucoup,  et  du  plus  délicat,  et 
du  plus  exquis,  dans  le  duo  du  troisième  acte  :  Attraits  divins, 
simple  parure  j  qu'on  ne  se  lassera  jamais  déchanter.  11  a  mis  une 
grâce,  une  tendresse,  un  charme  adorables  dans  l'air  :  Simple, 
innocente  et  Joliefte,  air  connu  de  tout  le  monde,  —  on  pourrait 
presque  dire  chanté  par  tout  le  monde,  —  mais  où  personne  n'a 
jamais  égalé  Martin.  Il  a  été  très-heureusement  inspiré  dans  les 
couplets  du  jardinier  :  Amusez-vous,  etc.,  vraie  chanson  d'ivrogne, 
mélodie  avinée,  tout  à  la  fois  turbulente  et  trébuchante,  ainsi  que 
dans  le  quintette  qui  termine  le  second  acte.  11  y  a  là  des  phrases 
charmantes,  des  détails  pleins  de  finesse,  des  traits  d'orchestre  du 
tour  le  plus  ingûnieux,  et  la  scène  —  très-longue  d'ailleurs  et 
assez  riche  d'incidents  —  y  est /?/t'ç  avec  cet  art  facile  qui  était 
une  des  supériorités  de  Boieldieu.  Quant  aux  autres  morceaux, 
c'est  le  compositeur  qui  les  a  écrits,  on  ne  peut  le  nier,  mais  c'est 
évidemment  le  librettiste  qui  les  a  inspirés.  Saluons-les  de  loin,  et 
ne  nous  y  arrêtons  [)as. 
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Non  ragioniam  di  lor,  ma  guarda  e  passa, 

dit  Virgile  à  Dante. 

Hérold  avait,  en  18i2,  obtenu  le  grand  prix  de  composition 
musicale  au  concours  de  l'Institut.  11  avait  passé  trois  ans  en  Italie, 
où  il  avait  fait  jouer  un  premier  opéra,  la  Gioventii  di  Enrico 
Quarto;  puis  il  était  revenu  à  Paris,  et  s'était  mis  aussitôt  en 
quête  à^xxnjwëme.  Il  s'aperçut  bientôt  qu'un  poème  français  était 
plus  difficile  à  obtenir  qu'un  livret  italien.  Heureusement  pour  lui, 
Boieldieu  avait  deviné  son  génie. 

On  n'apprécierait  point  à  sa  juste  valeur  le  fait  que  je  vais  ra- 
conter, si  l'on  n'avait  pas  une  idée  exacte  de  l'effet  qu'avait  produit 
le  régime  établi  par  décret  en  1806. 

Un  littérateur  que  j'ai  connu  demandait  un  jour,  à  l'Opéra- 
Comique,  un  tour  de  lecture  pour  un  jeune  hom.me  sans  réputa- 
tion, et,  pour  l'obtenir  plus  aisément,  il  vantait  à  la  fois  Fauteur 
et  l'ouvrage.  Un  des  fournisseurs  accrédités  de  l'établissement,  qui 
se  trouvait  là,  lui  chercha  querelle  : 

—  Ah  çà!  vous  trouvez  donc  que  nous  ne  sommes  pas  encore 
assez  de  monde  autour  de  cette  gamelle?  Que  diable!  plus  nous 
serons  nombreux,  plus  la  part  de  chacun  sera  petite. 

Voilà  quels  sentiments  fait  naître  le  monopole  dans  les  âmes  vul- 
gaires, qui,  en  ce  monde,  sont  toujours  en  majorité.  Mais  Boieldieu 
n'était  pas  une  âme  vulgaire.  Ayant  découvert  dans  le  jeune  Hérold 
un  rival  futur,  il  en  conclut  qu'il  fallait  l'aider.  11  ne  se  contenta 
pas  de  le  recommander,  pas  même  de  le  prôner,  il  lui  épargna 
jusqu'aux  déboires  des  premières  démarches,  jusqu'aux  ennuis  et 
aux  incertitudes  qui  rendent  si  pénible  le  métier  de  solliciteur. 

On  l'avait  chargé  d'écrire  une  pièce  de  circonstance  destinée  à 
célébrer  le  mariage  du  duc  de  Berri.  Il  s'adjoignit  Hérold  sans  en 
rien  dire  à  personne,  porta  la  partition  au  théâtre  quand  elle  fut 
prêle,  et  dirigea  tout  seul  les  premières  répétitions.  Puis,  un  jour, 
il  emmena  avec  lui  le  jeune  artiste,  et  dit  aux  acteurs  : 

' —  Messieurs,  pressé  par  d'autres  travaux,  j'ai  été  forcé  de 
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in'adjoindre  un  collaborateur.  La  responsabilité  de  son  travail  ne 
m'inquiétait  pas.  Maintenant  que  vous  connaissez  sa  musique,  je 
vous  le  présente,  certain  d'avance  qu'il  sera  chez  vous  le  bienvenu. 
—  Charles  de  France  fut  joué  peu  après,  le  18  juin  1816.  (Le  ma- 
riage du  duc  de  Berri  avait  été  célébré  la  veille).  La  musique 
d'Hérold  eut  tant  de  succès  que  Théaulon  lui  offrit  immédiatement 
le  livret  en  trois  actes  des  Rosières. 

Tel  fut  le  début  d'Hérold.  Ses  historiens  ajoutent  qu'il  en  garda 
toute  sa  vie,  au  fond  de  son  cœur,  une  extrême  reconnaissance.  Je 
le  crois  bien  ! 


LE    PETIT    CHAPERON    ROUGE 


Méliul  niouriU  l'année  suivante,  et  Boieldicu  le  remplaça  à 
l'Institut,  il  avait  alors  entre  les  mains  le  livret  du  Petit  Chape- 
ron ronge ^  que  Théaulon  avait  fait  pour  lui.  Pensant  que  noblesse 
oblige^  il  prit  à  cœur  de  justifier  le  choix  qui  venait  de  consacrer 
ofticiellement  ses  succès.  Il  é'jriviL  donc  sa  partition  avec  un  soin 
extrême,  et  une  pureté  de  style  tout  à  fait  académique.  Celui  qui 
a  dit  que  le  Petit  Chaperon  rouge  avait  été  son  discours  de  récep- 
tion a  dit  un  mot  aussi  juste  que  spirituel.  «Là,  dit  M.  Fétis,  la 
manière  de  Boieldieu  est  plus  grande,  les  idées  sont  plus  abon- 
dantes; le  coloris  musical  est  plus  varié  que  dans  les  ouvrages  pré- 
cédent?. »  M.  Fétis  dit  très- vrai;  mais  il  aurait  du  ajouter  que 
Boieldieu  n'avait  pas  encore  rencontré,  dans  le  cours  d'une  carrière 
assez  longue  déjà,  un  poème  oii  il  y  eût  autant  d'imagination,  de 
mouvement,,  de  passion,  de  couleur,  des  caractères  aussi  franche- 
ment accusés,  des  situations  aussi  variées  et  aussi  fortes. 

Je  ne  vois  ({u'unc  chose  à  reprocher  à  la  conception  ,  si  ingé- 
nieuse d'ailleurs,  de  TlirMuloii  ,  c'est  cet  ainiraii  tu;iL:iqii<'  ilont  le 
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comte  Rodolphe  est  armé,  et  qui  le  rend  irrésistible.  Si  ce  Richelieu 
d'un  nouveau  genre  n'a  pas  besoin  de  plaire  pour  triompher,  ses 
succès  n'ont  rien  de  flatteur.  Était-il  donc  plus  difficile  à  l'auteur 
de  donner  à  son  héros  la  beauté,  l'esprit,  la  grâce,  le  charme,  que 
de  lui  passer  au  doigt  un  talisman?  Au  troisième  acte,Nanette,  ra- 
contant à  l'ermite  sa  rencontre  avec  le  comte,  termine  ses  couplets 
par  ce  refrain  : 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  mon  père, 
C'est  qu'il  avait  un  talisman. 

Elle  a  raison,  ce  n'est  pas  sa  faute,  et  voilà  justement  ce  qui 
jette  du  froid  sur  la  pièce.  Un  drame  est  un  combat  entre  des  in- 
térêts opposés  et  des  volontés  contraires.  Si  les  volontés  sont 
anéanties  ou  seulement  dominées  par  un  pouvoir  supérieur,  il  n'y 
a  plus  de  drame. 

Théaulon,  cependant,  savait  trop  bien  son  métier  pour  faire  une 
pièce  sans  lutte.  Il  y  a  lutte  entre  Rodolphe  et  Roger,  qui  sont 
rivaux,  tout  à  la  fois,  d'amour  et  de  puissance.  Il  y  a  lutte  entre 
l'influence  magique  de  l'anneau  et  le  pouvoir  surnaturel  de  l'er- 
mite, qui  finit  par  l'emporter.  Rose-d'Amour  est  bien  attaquée  et 
bien  défendue  :  je  crois  seulement  qu'elle  intéresserait  davantage 
si  elle  se  défendait  elle-même. 

Cet  ermite,  qui  a  deux  cents  ans  passés,  est  d'ailleurs  un  per- 
sonnage assez  bizarre.  Il  a  d'étranges  caprices.  11  connaît  le  secret 
de  la  naissance  de  Rose-d'Amour,  qui  est  la  nièce  du  comte  Ro- 
dolphe. Il  pourrait,  d'un  mot,  terminer  la  pièce  dès  la  première 
scène,  et  il  n'a  aucune  raison  pour  se  taire.  Son  but,  apparem- 
ment, est  de  donner  à  Roieldieu  le  temps  d'écrire  sa  belle  partition. 
Ce  motif  est  excellent  ;  mais  on  a  pourtant  le  droit  de  s'étonner  que 
l'auteur  n'en  ait  pas  cherché  un  autre. 

Original  en  tout,  cet  ermite  chante,  au  commencement  du  troi^ 
sième  acte,  des  vers  qui  dépassent  de  beaucoup  le  niveau  habituel 
de  la  poésie  d'opéra  comique.  MM.  les  directeurs  ayant  jugé,  sans 
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doute,  que  celte  tirade  était  inutile  et  qu'elle  ralentissait  l'action, 
je  ne  l'ai  jamais  entendue  au  théâtre,  et  je  présume  que  la  plupart 
de  mes  lecteurs  n'auront  pas  été  plus  heureux  que  moi.  Ils  ne 
me  sauront  donc  pas  mauvais  gré,  je  l'espère,  de  la  leur  faire 
connaître. 

Voici  bientôt  la  nuit,  et  le  destin  sévère 
Vient  d'ajouter  un  jour  au  fardeau  de  mes  ans. 
Deux  siècles  sont  pa?sés  depuis  que  sur  la  terre 
Je  traîne  ma  misère  et  mes  pas  chancelants. 
Quoi  1  j'ai  vu  des  mortels  la  foule  anéantie 
S'abîmer  dans  l'éternité, 
Et  moi ,  la  mort  m'oublie  ! 
Le  ciel  dédaigne-t-il  de  ra'arracher  la  vie? 
Ou  me  condamne-t-il  à  l'immortalité? 

Ce  qui  est  destiné  au  chant  proprement  dit  est  beaucoup  plus 
faible,  et  ne  mérite  guère  d'être  cité.  Mais  le  musicien,  une  fois 
lancé,  ne  s'est  point  arrêté  comme  le  poëte,  et  jamais  il  ne  s'est 
élevé  plus  haut.  Le  récitatif,  le  chant,  l'harmonie,  l'instrumen- 
tation, tout,  dans  ce  morceau,  a  un  caractère  de  force  et  de  gran- 
deur dont  les  œuvres  précédentes  de  l'auteur  n'avaient  offert  au- 
cun exemple.  A  côté  du  Boieldieu  que  l'on  connaît,  y  en  avait-il 
donc  un  autre  auquel  les  circonstances  n'ont  pas  permis  de  se  ré- 
vêler? Boieldieu  n'a  travaillé  qu'une  fois  pour  le  grand  Opéra,  et, 
comme  on  le  verra  bientôt,  dans  les  circonstances  les  moins  favo- 
rables. N'est-il  pas  surprenant  que,  de  1812  à  1830,  les  conduc- 
teurs de  cette  vaste  machine,  qui  ne  risquaient  rien,  puisque  la 
liste  civile  payait  les  frais  de  leurs  tentatives  avortées,  n'aient 
pas  essayé  une  seule  fois  l'auteur  de  Benmvski? 

L'air  de  l'ermite  n'est  pas  le  seul  morceau  du  Peiù  Chaperon 
rouge  où  le  style  de  Boieldieu  se  soit  agrandi.  Le  second  duo  de 
Rodolphe  et  de  Rose-d'Amour  est  aussi  dessiné  hardiment,  habile- 
ment conduit,  plein  de  passion  ardente  chez  Rodolphe,  de  pudeur 
naïvement  confiante  d'abord,  puis  détrompée  et  révoltée,  d'indi- 
gnation, de  terreur  et  d'accents  pathétiques  du  côle  de  Rose.  Il  y 
a  là,  dans  quelques  passages ,  par  exemple  dans  la  phrase  :  Rose^ 
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i/ai(j}u;  in  entendre,  unu  chaleur,  une  énergie  qui  l'ail  penser  à  la 
Vestale.  La  partie  gracieuse  cl  tendre  n'en  a  pas  été  pour  cela  plus 
négligée,  et  n'en  est  pas  moins  riche.  Les  deux  airs  de  Rodolphe, 
où  Martin  était  si  brillant ,  comptent  parmi  les  inspirations  les 
plus  heureuses  de  Boieldieu,  le  second  surtout,  qui  est  écrit  avec 
une  rare  élégance,  une  verve  singulière,  et  qui  est  imprégné  des 
ardentes  passions  dont  le  comte  est  agi'.é.  Le  premier  duo  de  ce 
personnage  avec  Rose- d'Amour  n'est  que  gracieux,  celui  qu'il 
chante  avec  Nanette  me  paraît  bien  supérieur.  Boieldieu  y  a  dé- 
ployé un  art  infini.  Toutes  les  péripélies  de  celte  scène  —  il  y  en 
a  plusieurs  —  sont  marquées  par  des  changements  de  mouvement 
et  de  rhylhme  fort  bien  entendus.  Le  chant  y  est  toujours  facile, 
distingué,  expressif,  l'accompagnement  riche  et  pittoresque.  C'est 
assurément  un  des  meilleurs  morceaux  de  la  partition.  Tout  le 
luonde  connaît  la  jolie  ronde  :  Depuis  longtemps,  gentille  An- 
nette,  etc.  :  les  couplets  de  Nanette,  au  troisième  acte,  ont  été 
moins  remarqués,  peut-être,  et  pourtant,  même  dans  le  réper- 
toire de  rOpéra-Comique,  qui  brille  surtout  par  l'esprit,  y  a-t-il 
beaucoup  de  mélodies  aussi  heureusement  trouvées,  aussi  fines, 
aussi  bien  appropriées  à  la  pensée  du  poëte,  au  caractère,  à  la  con- 
dition du  personnage  et  à  la  situation  où  il  se  trouve  !  J'ai  lu  jadis, 
—  que  ne  puis-je  la  retrouver  aujourdTiui!  —  une  lettre  écrite 
par  Boieldieu  à  un  homme  qui  lui  avait  demandé  de  la  musique 
pour  une  romance.  Après  avoir  gardé  ses  vers  pendant  six  ou 
huit  mois,  Boieldieu  les  renvoyait  à  l'auteur  désappointé,  en  pro- 
lestant de  sa  bonne  volonté,  et  en  se  plaignant  du  peu  de  fécon- 
dité de  son  imagination.  «  Une  romance,  disait-il,  est  un  bon  - 
mot  qu'il  faut  trouver.  J'ai  cherché  longtemps,  et  inutilement: 
pardonnez-moi ,  ce  n'est  pas  ma  faute.  »  La  faute  était  probable- 
ment à  la  romance  elle-même.  Les  couplets  de  Nanette  l'avaient 
bien  mieux  insj)iré.  Le  bon  mol  y  est,  ingénieux,  piquant,  et 
assurément  trop  vif  de  tour  pour  a\oir  été  cherché. 

.1»'  |)nis  me  dispenser  de  parler  de  la  ruuianLC  du  ronile  Ivoger  : 
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Le  noble  éclat  du  diadhme,  etc.,  je  n'apprendrais  rien  à  personne. 
Qui  ne  l'a  vingt  fois  entendue  ?  Quel  ténor  de  salon ,  artiste  on 
amateur,  ne  l'a  chantée?  Ce  qui  est  moins  connu  c'est  qu'on  la 
doit  à  M.  Ponchard. 

Ce  très -habile  chanteur  était  chargé  du  rôle  du  comte  Roo^er, 
dont  il  n'était  satisfait  (|u'à  moitié.  Et,  de  fait,  celui  de  Rodolphe, 
donné  à  Martin  ,  était  beaucoup  plus  important.  Martin  avait  deux 
grands  airs  à  dire,  très -brillants  l'un  et  l'autre,  et  quatre  duos. 
Ponchard  n'avait  qu'un  duo  court  et  peu  chantant,  un  trio,  et 
«  une  cavatine  ingrate  et  difficile  dans  la  scène  du  songe.  »  C'est 
lui-même  qui  le  dit  dans  une  note  que  j'ai  entre  les  mains,  et  il  a 
parfaitement  raison.  La  scène  du  songe  est,  à  mon  avis,  le  mor- 
ceau le  plus  faible  de  cet  ouvrage,  si  riche  d'ailleurs.  M.  Ponchard 
demandait  donc  à  Boieldieu  un  autre  solo,  ne  fût-ce  qu'une  ro- 
mance, et  Boieldieu  répondait  à  M.  Ponchard  qu'il  était  fatigué, 
qu'il  ne  trouvait  plus  rien,  que  son  œuvre  lui  semblait  complète, 
qu'il  ne  voulait  pas  la  déparer  par  un  morceau  superflu  et  mal 
réussi.  Enfin,  comme  l'obstiné  virtuose  revenait  sans  cesse  à  la 
charge,  il  lui  dit  un  jour,  en  lui  donnant  un  chiffon  de  papier  : 

«  Tenez,  voilà  la  douzième  que  je  fais  pour  vous.  Je  ne  sais  si 
elle  vaut  mieux  que  les  autres,  et  je  ne  vous  engage  pas  à  y  tenir, 
car  elle  ne  ferait  honneur  ni  à  vous  ni  à  moi.  Promettez-moi  seu- 
lement, quelque  parti  que  vous  preniez,  de  n'en  parler  à  per- 
sonne. 

M.  Ponchard  fut  discret.  Il  étudia  la  romance  chez  lui,  n'en  fut 
pas  d'abord  très  -  vivement  frappé,  la  comprit  mieux  à  mesure 
qu'il  la  travaillait,  et  n'en  reparla  à  l'auteur  lui-même  que  le  jour 
de  la  dernière  répétition  générale.  Tout  le  monde  était  réuni,  la 
salle  pleine^  et  le  garçon  d'orchestre  mettait  la  nrisique  sur  les 
pupitres, 

—  Voulez-vous,  lui  dit-il  aloi-s,  que  je  vous  fasse  entendre  voli-e 
romance  au  foyer? 

Boieldieu  y  consentit.  Je,  laisse  parler  M.  Ponchard  : 
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«  Nous  primes  l'accompagnateur  et  Levasseur  (1),  qui  se  trou- 
»  vait  là.  Nous  nous  enfermâmes.  Alors,  en  avocat  qui  veut  gagner 
»  sa  cause,  je  leur  dis  la  romance,  dont  l'effet  les  surprit,  les  en- 
»  chanta ,  et  Boieldieu ,  toujours  heureux  d'avoir  quelque  chose 
»  d'agréable  à  dire,  s'écria  :  —  Oh!  mais,  à  présent,  j'y  tiens 
»  autant  qu'à  tout  autre  morceau  de  ma  partition  !  Et  puis ,  elle 
»  vous  appartient  autant  qu'à  moi.  » 

Cette  addition,  à  laquelle  personne  ne  s'attendait,  pas  même  le 
chef  d'orchestre,  eut  un  succès  prodigieux.  Elle  fut  bissée  à  la 
répétition.  Elle  fut  bissée  le  lendemain  à  la  première  représenta- 
tion, et  le  public  ayant  pris  cette  habitude,  Ponchard  fut  obligé 
de  la  chanter  chaque  soir  deux  fois  de  suite.  J'offre  de  parier  qu'il 
ne  s'en  est  jamais  plaint. 

(1)  Ce  formidable  Bertram,  ce  rude  et  tendre  Marcel,  que  l'Opéra  n'a  pu  remplacer  jus- 
quïci,  et  ne  remplacera  peut-être  jamais. 


X 


LES  VOITURES  VERSEES. 

BOIELDIED     PROFESSEUR    DE    COMPOSITION    MUSICALE. 

CHEVALIER  DE  LA  LÉGION  D'HONNEUR. 


Bien  qu'il  y  eût  dans  le  Chaperon  quelques  parties  faibles,  le 
succès  de  cet  ouvrage  fut  très-brillant,  et  aurait  satisfait  la  vanité 
la  plus  exigeante.  Boieldieu,  qui  n'avait  point  de  vanité,  éprouvait 
seulement,  en  pareil  cas,  une  joie  naïve,  dont  quelques  fragments 
de  correspondance,  cités  plus  haut,  ont  donné  la  mesure.  Mais 
cetle  joie  ne  suffit  pas  pour  le  remettre  des  fatigues  que  le  travail 
de  la  composition  et  celui  des  répétitions  lui  avaient  coûtées.  Sa 
santé,  profondément  altérée,  lui  commanda  impérieusement  le 
repos.  C'était,  hélas!  la  première  atteinte  du  mal  dont  il  devait 
mourir.  Il  rompit  momentanément  avec  la  musique,  quitta  Paris 
et  s'établit  à  Villeneuve-Saint-Georges,  où  il  venait  d'acheter  une 
maison  de  campagne.  Là,  il  se  livra  d'abord  exclusivement  à  ces 
calmes  et  douces  occupations  qui  sont  le  plaisir  des  propriétaires 
et  la  récréation  des  cerveaux  surmenés.  Pendant  près  de  dix-huit 
mois,  rien  ne  put  l'arracher  à  ce  repos,  pas  même  sa  nomination  à 
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la  place  de  professeur  de  composition  au  Conservaloire.  —  On 
avait  créé  une  classe  nouvelle  tout  exprès  pour  la  lui  donner.  —  Il 
ne  déclina  pas  cette  charge  et  cet  honneur,  mais  il  demanda  et 
obtint  que  ses  élèves  iraient  chercher  leur  leçon  chez  lui. 

Adolphe  Adam,  qui  fut  le  plus  remarquable  ou  le  plus  heureux 
de  ces  élèves,  a  donné  des  renseignements  précieux  sur  son  ensei- 
CTuemont.  «  Lorsqu'on  créa  la  classe  de  composition  do  Boieldieu, 
les  premiers  élèves  qui  y  furent  admis  avaient  déjà  reçu  les  impres- 
sions de  coterie  du  Conservaloire.  Ainsi,  Grétry  n'était  pour  eux 
qu'une  perruque,  et  Rossini  qu'un  faiseur  de  contredanses.  Quelle 
ne  fut  pas  leur  surprise  de  reconnaître  que  celui  qui  devait  leur 
enseigner  la  composition  professait  la  plus  haute  admiration  pour 
ces  deux  hommes  de  génie,  que  nous  étions  bien  loin  de  regarder 
comme  tels!  11  paraîtra  sans  doute  surprenant  aujourd'hui, 
en  1834,  qu'un  musicien  ait  été  obligé  d'apprendre  à  ses  élèves 
que  Rossini  était  un  grand  génie  :  mais  il  faut  se  reporter  à 
l'époque  dont  je  parle.  On  ne  parlait  au  Conservatoire  que  des 
turlututu  (1)  de  Rossini  ;  on  riait  à  gorge  déployée  de  ses  crescendo 
et  de  ses  triolets  en  tierces  dans  les  violons.  Il  fallait  alors  non- 
seulement  de  la  conscience,  mais  encore  du  courage  à  un  compo- 
siteur français  pour  se  mettre  en  hostilité  avec  ses  confrères  (2)  en 
rendant  justice  à  l'immense  talent  de  Rossini,  dont  on  ne  connaissait 
en  France  que  deux  ou  trois  partitions.  Sitôt  qu'il  en  paraissait  une 
nouvelle,  Boieldieu  convoquait  toute  sa  classe;  l'un  de  nous  se 

(1)  Quelques-uns  disaient  iirlUiti.  Certains  feuilletonistes  rappelaient  le  signor  Vacar- 
niini.  Ne  laissons  tomber  dans  l'oubli  aucune  des  heureuses  formules  adoptées  par  les  cri. 
tiques  musicaux  de  ce  temps-là. 

(2)  Berton  a  protesté  vigoureusement  contre  le  succès  du  Barbier  de  Sevilie  par  des 
articles  et  une  brochure  que  j'ai  lus.  Cherubini  n'écrivait  pas,  mais  il  tonnait  de  vive  voix 
contre  l'audacieux  novateur,  et  disait  à  un  professeur  de  chant,  que  j'ai  connu,  lorsqu'il 
s'a^i-sait  de  préparer  les  morceaux  de  concours  :  «  Su7-tout,  pa^  de  Rossmi,  que  je  n'en- 
tends rien  à  cette  mousiqve-là.n  11  faut  ajouter,  pour  ûlre juste,  que  cette  mauvaise  humeur 
de  Cherubuii  ne  dura  pas  longtemps^  et,  que  plus  tard,  il  prit  Rossini  en  grande  afTec- 
tion.  Habeneck,  appelé  à  décider,  en  1818,  la  question  de  savoir  si  l'on  jouerait  ou  non  h' 
Barbier  au  Théâtre-Italien,  répondit  que  cette  œuvre  légère  ne  méritait  pas  d'être  offerte 
à  un  public  que  l'on  devait  respecter.  11  m'a  conté  cette  hisioiix  Ini-ni^me,  beaucoup  plu> 
tard,  en  faisant  son  meà  rulpti. 
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mettait  au  piano,  et  l'on  exécutait  d'un  bout  à  l'autre  le  nouveau 
chef-d'œuvre,  tandis  que  notre  professeur  nous  en  faisait  remar- 
quer les  légères  taches  cl  les  nombreuses  beautés.  —  Mes  enfants, 
disait-il  ensuite,  voilà  la  meilleure  leçon  que  je  puisse  vous  donner. 
Il  faut  avant  tout  étudier  les  auteurs  qui  ont  du  talent,  et  on  ne  re- 
prochera pas  à  celui-ci  d'en  manquer. 

»  Ce  que  Boieldieu  aimait  le  moins,  c'était  la  musique  contournée 
et  manquant  de  mélodie. 

»  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  raconter  la  première  leçon  de 
composition  qu'il  me  donna,  parce  qu'elle  peint  la  manière  de 
l'homme,  et  sa  perspicacité  à  découvrir  une  mauvaise  tendance  chez 
l'élève,  et  son  habileté  à  changer  les  mauvaises  dispositions.  Quand 
j'eus  le  bonheur  d'être  admis  dans  la  classe  de  Boieldieu,  j'étais 
un  peu  comme  tous  les  jeunes  gens  qui  commencent  à  s'occuper  de 
composition.  La  forme  était  tout  pour  moi,  et  le  fond  fort  peu  de 
chose.  J'avais  une  grande  estime  pour  les  modulations  et  les  transi- 
tions baroques  et  un  souverain  mépris  pour  la  mélodie,  dont  je 
ne  concevais  pas  même  qu'on  se  servît.  Un  de  mes  amis  m'avait 
une  fois  mené  aux  Bouffes,  où.  l'on  jouait  le  Barbier  de  Rossini,  et 
je  m'étais  sauvé  après  le  premier  acte,  furieux  contre  ce  sot  public, 
qui  accordait  ses  applaudissements  à  de  telles  misères. 

»  Je  fais  ici  ma  confession  :  voilà  comme  je  pensais  quand  j'en- 
trai chez  M.  Boieldieu.  11  me  demanda  de  lui  donner  un  échan- 
tillon de  mon  savoir-faire,  et,  deux  jours  après,  je  lui  portai  un 
morceau  stupidooiî  il  n'y  avait  ni  chant,  ni  rhythme,  ni  carrure; 
mais,  en  revanche,  force  dièses  et  bémols,  et  pas  deux  mesures  do 
suite  dans  le  même  ton.  Je  croyais  avoir  fait  un  chef-d'œuvre. 

»  — Mon  bon  ami,  me  dit  M.  Boieldieu,  quand  il  eut  examiné 
mon  papier  de  musique,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?    . 

»  L'indignation  me  saisit  : 

»  —  Comment,  monsieur,  lui  répliquai-je,  vous  ne  voyez  pas 
CCS  modulations,  ces  transitions  enharmoniques? 

»  —  Si  fait  vraiment,  reprit-il,  j'y  vois  fort  bien  tout  cela.  Mais 
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les  choses  essentielles,  la  tonalité,  un  motif?  Allez-vous-en  à  votre 
piano,  faites-moi  une  petite  leçon  de  solfège  à  deux  ou  trois  parties 
d'une  vingtaine  de  mesures,  et  sans  moduler  surtout,  et  vous  m'ap- 
porterez cela  dans  huit  jours. 

»  —  Mais  je  vais  vous  faire  cela  tout  de  suite,  m*écriai-je. 

»  —  Non,  me  répondit-il,  il  faut  tâcher  que  cela  ne  soit  pas 
trop  plat,  et  huit  jours  ne  vous  sont  pas  de  trop. 

»  Je  retournai  chez  moi,  et,  riant  d'une  telle  besogne,  je  voulus 
me  mettre  à  l'œuvre  ;  mais,  dans  l'habitude  que  j'avais  de  tendre 
mon  imagination  vers  un  tout  autre  but,  je  ne  pouvais  pas  trouver 
une  idée  mélodique.  Au  bout  de  huit  jours,  j'apportai  ma  vocalise, 
qui  était  bien  faible. 

»  —  A  la  bonne  heure!  me  dit  Boieldieu,  au  moins  cela  a  forme 
humaine;  mais  il  y  manque  bien  des  choses.  Nous  ferons  encore  ce 
travail-là  pendant  quelque  temps. 

»  Il  ne  me  fit  faire  autre  chose  pendant  trois  ans  ;  puis  il  me  dit  : 

»  —  Maintenant,  vous  avez  peu  de  chose  à  apprendre.  Étudiez 
l'orchestration  et  les  effets  de  scène,  et  vous  irez. 

»  Trois  mois  après,  il  me  fit  concourir  à  l'Institut  sans  trop  de 
désavantage.  » 

Que  pourrais-je  ajouter  à  ce  récit  ? 

De  1818  à  1825,  Boieldieu,  comme  je  l'ai  dit,  écrivit  peu.  Il  fit 
jouer  en  1820  les  Voitures  versées.  C'était  une  des  partitions  qu'il 
avait  rapportées  de  Russie.  Il  en  retoucha  seulement  plusieurs 
morceaux.  lien  ajouta  même  de  nouveaux,  dit-on,  et  cela  n'est  pas 
difficile  à  expliquer.  A  Saint-Pétersbourg,  il  n'avait  pas  eu  Martin 
pour  interprète,  et  comment  résister  à  la  tentation  d'exploiter  les 
immenses  ressources  qu'offrait,  à  un  compositeur  mélodiste,  la 
prodigieuse  voix  de  Martin?  L'excellent  air  bouffe  de  Dormeuil  : 
Apollon  toujours  préside,  etc.;  son  duo  avec  sa  fille  :  Connais-tu  le 
destin  des  dames  de  Paris  ?  duo  bien  supérieur  à  l'air,  et  les  va- 
riations sur  la  chanson  :  Au  clair  de  la  lune,  n'ont  pu  évidemment 
être  écrits,  tels  que  nous  les  connaissons,  que  pour  Martin.  Tout  le' 
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monde  sait  par  cœur  ces  beaux  morceaux,  sur  lesquels  il  n'y  a  plus 
aujourd'hui  rien  à  dire,  sinon  que  le  couplet  italien  ajusté  sous 
l'air  :  Au  clair  de  la  lune  est  prosodie  de  façon  à  faire  frémir  toute 
oreille  un  peu  familiarisée  avec  la  langue  de  Métastase,  et  le  plus 
curieux  de  l'affaire,  c'est  que,  dans  la  pièce,  cet  air  est  mis  en 
avant  comme  une  leçon  à  l'adresse  des  amateurs  de  musique  ita- 
lienne, et  un  bon  tour  qu'on  leur  joue. 

a  Ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  un  peu  de  l'avis  de  ceux  qui  trouvent  que  la 
musique  française  a  bien  aussi  son  mérite,  et  que  les  Grétry,  les  Méhul  et  les 
Dalayrac  étaient^  quoique  Français,  d'assez  jolis  compositeurs.  Mais  la  mode!  la 
mode!  II  faut  bien  suivre  la  mode  et  les  usages  du  grand  monde.  Cependant 
pour  tout  concilier,  j'ai  imaginé  à  notre  dernière  réunion  d'amateurs  de  leur 
chanter  quelques-uns  de  nos  vieux  airs  avec  des  paroles  italiennes,  et  alors  ils 
criaient  :  Bravo  !  bravo  !  Il  n'y  a  que  les  Italiens  pour  faire  de  la  musique  pa- 
reille !. . .  Certainement,  ils  la  font  excellente.  Mais  quand  on  peut  leur  oppo- 
ser des  airs  comme  Ma  fendre  musette,  et  Au  clair  de  la  lune,  mon  ami 
Pierrot.  ,•. .  » 

Dupaty,  qui  a  écrit  cette  tirade  éloquente,  ne  savait  pas,  appa- 
remment, que  l'air  :  Au  clair  de  la  lune  était  l'œuvre  du  Florentin 
Lulli.  Il  ne  réfléchissait  pas  que  Grétry  était  de  Liège.  El  quelle 
comparaison  faire  entre  ces  petites  phrases  de  seize  mesures  qu'il 
cite,  et  le  duo  àeVOli/mpiade,  ou  celui  du  comte  Robinson,  avec 
don  Geronimo?  Dupaty  croyait-il  d'ailleurs  que  des  mots  italiens 
alignés  sous  un  air  français  empêcheraient  qu'on  le  reconnût? 

Il  avait  assurément  de  meilleures  raisons  à  donner  que  celles 
qu'il  donne,  et  pouvait  appuyer  sa  thèse  d'arguments  plus  con- 
cluants que  l'air  :  0  ma  tendre  musette.  11  n'avait,  pour  cela,  qu'à 
ouvrir  les  partitions  de  son  collaborateur.  Comment  Boieldieu  ne 
lui  a-t-il  pas  fait  quelques  observations  sur  ce  passage,  dont  il  de- 
vait rire  plus  que  personne? 

Malgré  tout  le  mérite  de  la  musique,  et  la  popularité  dont 
jouirent  immédiatement  les  variations  sur  l'air  -.Au  clair  de  la  lune., 
les  Voitures  versées  n'eurent  pas  le  succès  éclatant  qui  avait  signalé 
l'apparition  du  Petit  Chaperon  rouge. C est  que  la  pièce,  œuvre  d'un 
littérateur  spirituel  et  froid,  n'oflrait  aucun  intérêt.  Si  le  premier 
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acte  amuse  par  moments,  le  second  est  absolument  vide,  et  l'on  ne 
saurait  imaginer  rien  de  plus  insipide  que  les  coquetteries  de 
M.  Florville  avec  les  trois  sottes  fdles  de  M.  Dormeuil. 

En  1821,  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux  donna  lieu  à  des  fêtes 
magnifiques,  et  Boieldieu  fut  employé  à  la  confection  d'un  grand 
opéra  de  circonstance  en  trois  actes,  ayant  pour  titre  :  Blanche  de 
Provence.  Il  avait  pour  collaborateurs  Cherubini,  Paër,  Kreutzer  et 
Berton.  De  cette  partition,  qui  dut  être  assez  volumineuse,  il  n'est 
resté  qu'un  joli  chœur  de  Cherubini  qu'on  exécute  de  temps  en 
temps  aux  concerts  du  Conservatoire.  J'ignore  quelle  fut  la  part 
de  Boieldieu  dans  cette  partition  mort-née,  et  personne,  je  le  pré- 
sume, ne  s'en  inquiète  plus  que  moi.  Pour  le  récompenser  de  cet 
acte  de  dévouement,  car  c'en  était  un,  on  le  nomma  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur.  Mais  on  avait  affaire  à  un  homme  fier,  qui, 
précisément  parce  qu'il  était  au-dessus  de  la  vanité,  avait  un  juste 
sentiment  de  sa  valeur,  et  de  la  dignité  de  l'arl.  Ce  qui  en  eût 
flatté  tant  d'autres  le  blessa.  11  n'accepta  pas  la  distinction  qui  lui 
était  otîerte. 

—  Si,  dit-il,  on  l'eût  accordée  à  ceux  de  mes  ouvrages  anté- 
rieurs qui  ont  eu  le  bonheur  de  réussir,  je  l'aurais  reçue  avec  recon- 
naissance, mais  ce  que  je  viens  de  faire  tout  récemment  ne  mérite 
pas,  en  vérité,  tant  d'honneur. 

Ce  refus,  probablement,  fit  scandale  dans  les  régions  administra- 
tives et  à  la  cour  :  mais  Louis  XVIII  était  un  homme  d'esprit. 

Peu  après,  Boieldieu  fut  mandé  aux  Tuileries.  Depuis  1813,  il 
était  accompagnateur  adjoint  de  la  chambre  du  roi.  11  avait,  de 
temps  en  temps,  quelque  service  à  y  faire.  Aussitôt  que  le  roi 
l'aperçut,  il  lui  fit  signe  d'approcher.  On  sait  qu'il  ne  quittait 
jamais  son  fauteuil.  Il  lui  présenta  la  décoration  avec  un  geste  et 
un  sourire  pleins  de  grâce. 

—  Mon  cher  Boieldieu,  j'espère  que,  de  ma  main,  vous  ne  la  re- 
fuserez pas.  Si  je  vous  la  donne,  c'est  pour  tout  ce  que  vous  avez 
fait,  et  pas  du  tout  pour  ce  que  vous  venez  de  faire. 
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Ce  fut  à  la  même  époque,  et  par  suite,  probablement,  des  mêmes 
circonstances,  que  Boieldieu  fut  attaché  à  la  maison  de  la  duchesse 
de  Berri  en  qualité  de  compositeur.  Ces  charges  de  cour  n'étaient 
guère  que  des  prétextes  à  émoluments,  des  moyens  d'accroître  l'ai- 
sance des  artistes,  et  d'éloigner  d'eux  les  soucis  de  la  vie  matérielle. 

Aussitôt  qu'il  fut  décoré,  Boieldieu  s'aperçut  que  Catel  ne  l'était 
pas.  Il  en  souffrit,  et  son  désir  le  plus  vif  fut  d'obtenir  la  réparation 
de  ce  qui  lui  paraissait  une  injustice.  Une  occasion  favorable  se 
présenta,  et  il  la  saisit.  M.  le  vicomte  Soslhènes  de  La  Rochefou- 
cauld, aujourd'hui  duc  de  Doudeauville,  à  cette  époque  «  aide  de 
camp  du  roi,  chargé  du  département  des  beaux-arts,  »  donna  un 
dîner  où  furent  invités  la  plupart  des  compositeurs  en  renom. 
Catel  en  était.  Boieldieu  fut  placé,  à  table,  à  côté  de  l'amphitryon. 

—  I\r.  le  vicomte,  lui  dit-il  tout  à  coup,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  ici 
quelque  chose  qui  vous  choque? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  viens  de  faire  des  yeux  le  tour  de  la  table.  Tous  mes  con- 
frères ont  quelque  chose  à  leur  boutonnière,  un  seul  excepté...  Qui 
de  nous,  cependant,  a  mérité  mieux  que  lui  cet  honneur? 

— -  Vous  avez  raison,  et  je  vous  remercie. 

Quelques  jours  après,  le  brevet  de  légionnaire  arriva  chez  Catel, 
qui  était  loin  de  s'y  attendre,  et  à  qui  la  surprise  et  la  joie  ne  firent 
pas  tourner  la  tête.  H  sut  bientôt,  sans  doute,  quelle  part  Boieldieu 
avait  prise  à  cette  affaire,  et  lui  dit  un  jour,  si  j'en  crois  Adolphe 
Adam  : 

—  C'est  un  mauvais  service  que  tu  m'as  rendu.  On  ne  saura  plus 
comment  me  reconnaître  à  l'Institut.  J'étais  le  seul  qui  ne  fut  pas 
décoré.  Quand  on  voulait  me  désigner  à  quelqu'un,  on  lui  disait  : 
a  Tenez  :  monsieur  Catel,  c'est  ce  monsieur,  là-bas,  celui  qui  n'a 
pas  la  croix  d'honneur.  »  Désormais,  je  serai  perdu  dans  la  foule. 

—  Eh  bien,  lui  répondit  Boieldieu,  porte-la  par  amitié  pour 
moi.  Je  n'osais  plus  sortir  avec  toi.  l'étais  humilié  lorsqu'on  nous 
rencontrait  ensemble. 
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Louis  XVIIl  mourut,  Charles  X  monta  sur  le  trône,  et  il  plut  de 
nouveau  des  pièces  de  circonstances.  Celle  de  l'Opéra  eut  trois  actes 
et  six  auteurs  :  —  Ancelot,  Giraud  et  Soumet,  —  Boieldieu,  Ber- 
ton  et  Kreutzer.  Le  premier  acte  était  donc  d' Ancelot  et  de  Boiel- 
dieu.  La  Société  des  concerts  du  Conservatoire  en  a  exécuté,  il  y  a 
un  an  ou  deux,  un  chœur  de  druidesses  d'une  harmonie  douce, 
d'une  mélodie  pleine  de  grâce,  et  d'une  couleur  charmante.  Il  y 
avait  aussi  une  romance  très-élégante  :  Un  jour,  le  front  couronné 
de  verveine,  etc.,  que  chantait  l'héroïne,  druidesse  amoureuse  du 
chef  des  Franks.  P/«a;'«;?zonf/ fut  représenté  le  10  juin  1825,  quand 
la  cour  revint  de  Reims  après  le  sacre.  Ce  ne  fut  qu'un  épisode  peu 
important  de  la  vie  de  Boieldieu,  occupé  en  ce  moment  même  à 
préparer  l'œuvre  qui  devait  le  plus  illustrer  son  nom. 


Xi 


LA  DAME  BLANCHE 


Le  Barbier  de  Séville  de  Rossini  fut  joué  à  Paris  pour  la  pre- 
mière fois  le  26  octobre  1819,  grâce  à  la  forte  et  persévérante 
volonté  de  Garcia.  Le  succès  de  ce  chef-d'œuvre  et  l'immense 
sensation  qu'il  produisit  ayant  surmonté  assez  promptement  toutes 
les  résistances,  on  lit  connaître  coup  sur  coup  au  public  la  Vietra 
del  Paragone,  il  Turco  inltalia,  CenerentolayVltalianainklgieri^ 
la  Gazza  Ladra,  Taticredi,  Otello,  Elisabettay  Mosè  in  Egitto, 
Ricciardo  e  Zoraide,  la  Donna  del  Lago ,  etc.  L'apparition  presque 
simultanée  de  tant  d'oeuvres  si  diverses  de  caractère,  écrites  d'un 
style  si  nouveau,  si  hardi,  si  brillant,  où  le  génie  éclatait  avec 
tant  de  splendeur  et  de  profusion,  fit  un  effet  extraordinaire 
qu'on  ne  saurait  imaginer  aujourd'hui.  Une  véritable  révolution 
s'opéra  dans  l'art  en  moins  de  quatre  ans,  et  tout  le  monde  en 
subit  l'influence,  les  artistes  comme  le  public.  Les  compositeurs  déjà 
vieux,  brusquement  dérangés  dans  leurs  habitudes,  et  jetés  violem- 
ment hors  de  leur  voie,  s'épuisaient  on  efforts  désespérés,  mais 
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inutiles,  pour  résister  au  courant  qui  les  entraînait.  Ceux  (l'entre 
les  jeunes  gens  qui  avaient  de  l'intelligence,  de  l'imagination 'et 
de  l'audace  s'y  jetèrent  résolument  et  avec  ardeur.  Hérold  et 
M.  Auber  semblèrent  un  moment  y  noyer  leur  individualité,  qui 
en  émergea  bientôt  plus  vigoureuse  et  plus  brillante.  On  a  déjà  pu 
voir  par  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus,  ou  plutôt  par  ce  qu'Adam  a 
raconté  de  l'enseignement  de  Boieldieu,  que  l'auteur  du  Chaperon 
ne  fut  pas  de  ceux  qui  résistèrent.  11  avait  trop  d'espril,  trop  de 
goût  pour  ne  pas  comprendre  les  faits  nouveaux  qui  venaient 
agrandir  le  domaine  de  l'art  ;  il  était  trop  habile  pour  n'en  pas 
tirer  parti.  Il  étudia  Rossini  comme  il  avait  étudié  Cimarosa.  11 
s'en  appropria  tout  ce  qui  pouvait  lui  servir,  la  vivacité  du  tour, 
l'énergique  précision  du  rhylhme,  la  richesse  el  l'éclat  de  l'instru- 
mentation, le  large  développement  des  morceaux  d'ensemble,  la 
variété  contrastée  des  mouvements,  l'art  de  surprendre  l'oreille 
par  des  modulations  inattendues.  Mais  il  garda  tout  ce  qui  consti- 
tuait sa  personnalité,  la  nature  de  ses  idées,  son  sentiment,  sa 
grâce,  son  goût,  la  finesse  et  le  charme  de  son  esprit.  Bref,  au 
milieu  de  cette  sorte  de  tourmente,  il  ne  perdit  pas  le  sang-froid 
un  seul  instant,  et  ne  tomba  jamais  dans  l'imitation  servile.  Il  resta 
lui-même,  et  ajusta  seulement  à  sa  taille  l'étoffe  magnifique  qui 
lui  arrivait  d'Italie. 

Tout  musicien  de  bonne  foi  reconnaîtra  que  l'ouverture  de  la 
Dame  Blanche,  les  deux  airs  de  Georges  Brown,  le  trio  du  premier 
acte,  le  finale  du  second  sont  taillés  sur  un  patron  que,  jusque-là, 
Boieldieu  n'avait  jamais  suivi,  que  son  style  y  semble,  à  plus  d'un 
égard,  renouvelé.  Et  cependant,  le  fond  des  idées,  le  tour  de  la 
phrase  mélodique,  le  sentiment,  la  couleur,  tout  ce  qui  est  l'ex- 
pression de  l'homme  lui-même,  et  la  révélation  de  son  ame,  porte, 
plus  profonde  et  plus  vive  que  jamais,  cette  empreinte  spéciale  et 
si  facile  à  reconnaître  que  Boieldieu  a  mise  à  son  œuvre  entier, 
et  qui  le  dislingue  de  tout  autre. 

iJn  fait  suffira  pour  faire  voir  à  quel  point  llossini  s'était  cm- 
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paré  de  son  imagination.  Son  frère  cadet,  éditeur  de  musique  (1), 
avait  achelé  une  maison  de  campagne  à  Cormeilles,  près  d'Argen- 
tenil,  et  la  faisait  remettre  à  neuf  avant  de  s'y  installer.  Il  y  avait 
marqué  une  chambre  pour  l'auteur  du  Chaperon.  Il  lui  dit  un 
jour  : 

—  Ta  chambre  est  prête  ;  il  n'y  manque  plus  que  le  papier, 
parce  que  j'entends  que  tu  le  choisisses  toi-même. 

—  En  ce  cas,  dit  le  compositeur,  donne-moi  deux  exemplaires 
de  la  partition  à'Otello  (2). 

M.  Léon  Meneau,  qui  a  conté  celte  anecdote  dans  le  Ménestrel 
du  24  février  1861,  ajoute  qu'il  monta  lui-même  à  Téchelle,  colla 
de  sa  main  les  précieux  feuillets  dans  leur  ordre  de  pagination,  et 
dit,  après  avoir  achevé  ce  singulier  travail  :  —  Je  pourrai  de  mon 
lit,  chaque  malin,  étudier  le  grand  maître. 

Les  sociétaires  de  l'Opéra-Gomique  avaient  été  soumis  assez 
arbitrairement,  sous  l'Empire,  à  l'autorité  d'un  fonctionnaire  créé 
par  un  décret  du  1"  novembre  1807,  avec  le  litre  de  surintendant 
des  théâtres  de  la  cour.  La  Restauration,  en  ce  qui  les  concernait, 
avait  substitué  au  surintendant  des  théâtres  de  la  cour  un  gentil- 
homme de  la  chambre,  qui,  à  force  d'intervenir  dans  leurs  affaires 


(1)  En  racontant  les  premiers  pas  de  Boieldieu  dans  la  carrière,  j'ai  oublié  de  dire  qu'il 
avait  été  éditeur  de  musique  lui-même,  avant  son  départ  pour  la  Russie.  II  s'était 
associé,  à  cet  effet,  avec  Cherubini,  Méhul,  R.  Kreutzer,  Rode  et  Nicclo  Isouard.  Leur 
magasin  était  situé  rue  de  la  Loi,  n»  268.  (La  lue  de  la  Loi  est  aujourd'hui  la  rue  de  Ri- 
chelieu, et  je  ne  me  charge  pas  d'expliquer  comment  elle  pouvait  compter  alors  tant  de 
numéros.)  J'ai  sous  les  yeux,  au  momenî  où  j'écris  ces  lignes,  des  morceaux  détachés  de 
Ma  Tante  Aurore  portant  cette  adresse  :  rue  de  la  Loi,  n"  268,  vis-à-vis  la  rue  de  Ménars. 
Ils  portent  aussi  l'estampille  de  l'association.  C'est  une  étoile  à  six  pointes,  et  sur  chaque 
pointe  est  inscrit  un  des  noms  qui  forment  la  raison  sociale.  A  côté  de  cette  étoile  est  la 
signature  A.  Boieldieu.  Le  magasin  de  M.  Boieldieu  jeune  était,  sous  la  Restauration,  rue 
Richelieu,  n"  92.  Je  no  saurais  affirmer  que  ce  fût  le  même  fonds,  mais  on  peut  conjec- 
turer que  les  six  artistes  a-sociés  n'avaient  guère  le  temps  ni  peut-être  la  capacité  de 
diriger  avec  tout  le  soin  uécessaire  les  mille  détails  d'une  entreprise  commerciale,  qu'ils 
eurent  besoin  d'un  gérant,  et  qtie  M.  Boieldieu  jeune  fut  ce  gérant.  Je  dois  ajouter  pour- 
tant que  JNicolo  resta  éditeur  de  musique,  que  sa  veuve  exploita  son  fonds  aprù-s  lui, 
et  qu'elle  le  vendit  à  M.  Troupenas.  11  appartient  aujourd'hui  à  MM.  G.  BranSus,  Dufour 
et  C'^ 

(2)  M.  Boieldieu  jeune  en  avait  fait  i.r.e  édiiiou. 
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intérieures,  les  avait  mis  à  deux  doigts  d'une  catastrophe  financière. 
Vers  1825^  ce  gentilhomme  de  la  chambre,  qui  était  M.  le  duc 
d'Aumont,  imagina,  pour  sortir  d'embarras,  de  déléguer  ses  pou- 
voirs à  Guilbert  de  Pixérécourt,  littérateur  de  second  ordre,  mais 
administrateur  actif  et  habile,  qui  entreprit  de  sauver  l'établis- 
sement d'une  ruine  imminente.  Ce  fut  lui,  dit-on,  qui  eut  l'heu- 
reuse pensée  d'associer  Scribe  et  Boieldieu. 

La  littérature  subissait  alors,  comme  la  musique,  une  sorte  de 
révolution.  Les  poëmes  de  lord  Byron,  les  romans  de  sir  Walter 
Scott  étaient  dans  toutes  les  mains,  faisaient  travailler  toutes  les 
têtes,  influaient  même  sur  les  modes.  On  ne  voyait  que  plaids 
écossais,  écharpes  et  robes  à  larges  carreaux  de  couleurs  diverses, 
très-vives  de  teinte.  Le  théâtre  obéissait  à  cette  impulsion.  Les 
sujets  écossais  y  étaient  en  grande  faveur.  Scribe  trouva  dans  deux 
romans  de  sir  Walter  Scott,  le  Monastère  et  Guy  Mannering,  des 
idées  qui  lui  parurent  fécondes;  et,  les  combinant  avec  son  habi- 
leté ordinaire,  il  en  fil  la  Dame  Blanche^  dont  Boieldieu  se  chargea 
d'écrire  la  musique.  Ce  fut,  quoi  qu'en  aient  dit  quelques  historiens 
ou  biographes,  celle  de  ses  partitions  qui  lui  prit  le  moins  de  temps. 
Guilbert  de  Pixérécourt,  qui,  pour  lui  donner  du  cœur,  avait  remis 
au  théâtre  Beniowski,  le  pressait  vivement,  parce  qu'il  était  pressé 
lui-même.  Je  ne  saurais  dire  à  quelle  date  le  manuscrit  du  poêle 
arriva  aux  mains  du  compositeur,  mais  j'ai  entre  les  mains  des  notes 
de  M.  Ponchard  d'où  il  résulte  que  le  second  et  le  troisième  acte  de 
la  Dame  Blanche  furent  presque  improvisés.  Laissons  parler  le  cé- 
lèbre ténor  : 

« Notre  compositeur  était  déjà  sous  l'influence  de  la  ma- 
ladie qui  a  fini  par  nous  l'enlever...  11  nous  convoqua  le  5  novembre 
pour  prendre  connaissance  des  morceaux  déjà  faits.  Ils  étaient  au 
nombre  de  sept.  Nous  arrivons  donc  ledit  5  novembre,  et  nous 
nous  mettons  à  déchiflrer  ce  qui  composait  à  peu  près  le  premier 
acte.  Nous  étions  tellement  ravis  que  cela  avait  l'air  d'aller  tout 
seul.  Pourtant,  arrivés  à  un  certain  duo,  où  M""  Boulanger  et  moi 
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fûmes  moins  heureux  et  moins  inspirés,  Boieldieu  s'écria  qu'il 
renonçait  à  ce  duo  et  qu'il  le  changerait.  Nous  eûmes  beau  vouloir 
rejeter  sur  nous  le  manque  d'effet  qu'avait  produit  ce  morceau,  il 
ne  voulut  rien  entendre  et  le  condamna  sans  pitié.  Restait  à  six 
le  nombre  des  morceaux  composés.  11  fut  convenu  que,  pour  ne 
pas  interrompre  le  travail  qui  lui  restait  à  faire,  nous  continuerions 
à  venir  chez  lui  tous  les  matins  répéter  les  anciens  morceaux  et  les 
nouveaux  qu'il  y  aurait  ajoutés.  Cela  dura  une  quinzaine  de  jours. 
Puis  nous  allâmes  au  théâtre  continuer  nos  répétitions,  et  mettre 
en  scène  les  premiers  actes,  dont  la  musique  nous  ravissait.  » 

Parmi  les  sept  premiers  morceaux  dont  il  est  question  dans  ce 
récit  se  trouvait  probablement  l'air  de  Georges  Brown  :  Ah!  quel 
plaisir  d'être  soldat,  qui  était  pour  Ponchard  une  ancienne  connais- 
sance. En  1823,  quand  le  directeur  de  l'Odéon  avait  obtenu  la  per- 
mission d'ajouter  au  genre  qu'il  exploitait,  c'est-à-dire  à  la  tra- 
gédie et  à  la  comédie,  des  traductions  d'opéras  étrangers,  il  avait 
fait  faire,  en  manière  de  prologue,  une  pièce  d'ouverture,  intitulée, 
si  ma  mémoire  n'est  pas  en  défaut,  le  Premier  Prix.  Plusieurs 
compositeurs  avaient  été  mis  à  contribution  pour  ce  petit  ouvrage, 
et  Boieldieu  s'était  chargé  d'un  air  qui  débutait  par  ce  vers  :  La  belle 
chose  qiiun  tournoi.  M.  Ponchard,  pour  répondre  à  ceux  qui  ont 
prétendu  que  Boieldieu  avait  le  travail  lent  et  difticile,  raconte  qu'il 
alla  chez  lui,  à  Villeneuve-Saint-Georges,  pendant  les  vacances  de 
la  semaine  sainte  de  cette  même  année  1823,  avec  d'autres  artistes 
de  l'Opéra-Comique.  «  Nous  y  passions  des  journées  et  des  soirées 
ravissantes,  dont  Boieldieu  et  Pradhcr  remplissaient  tous  les  instants 
par  leurs  aimables  et  spirituelles  causeries,  et  par  des  diveriisse- 
ments  qu'ils  savaient  imaginer.  Après  une  de  ces  soirées...  nous  nous 
séparâmes  vers  minuit.  Le  lendemain,  avant  le  déjeuner,  Boieldieu 
nous  dit  :  —  Il  faut  que  je  vous  consulte  sur  l'air  que  j'ai  fait  pour 
rOdéon,  hier  au  soir,  avant  de  me  coucher.  —  Il  se  mil  au  piano, 
et  nous  joua  l'air  :  La  belle  chose  qu'un  tournoi,  qui  n'est  autre 
que  celui  de  la  Dame  Blanche  :  Âh\  quel  plaisir.,  etc.  Nous  fûmes 


—     92     — 

tous  étonnés  et  enchantés  du  mérite  du  morceau,  et  de  la  prompti- 
tude avec  laquelle  il  avait  été  fait...  » 

Quant  au  duo  dont  il  a  été  parlé  ci-dessus,  et  que  Boieldieu  refit, 
ce  morceau  avait  pour  thème  les  devoirs  de  Thospilalité.  Il  fut  rem- 
placé par  le  duo  :  Il  s'éloigne^  il  ?wiis  laisse  ensemble,  qu'on  ap- 
pelle communément  le  duo  de  la  peur.  Ainsi  Boieldieu,  en  cette 
affaire,  fit  un  bien  autre  tour  de  force  que  celui  de  changer  sa  mu- 
sique, ce  qui,  évidemment,  lui  coûtait  peu  :  il  obtint  que  le  poëte 
changeât  ses  paroles. 

«  Pour  le  troisième  acte,  dit  encore  M.  Ponchard,  Boieldieu  était 
inquiet.  H  ne  le  trouvait  pas  de  force  à  soutenir  la  comparaison 
avec  les  deux  premiers.  L'entrée  du  jeune  homme  dans  le  château 
de  ses  pères  péchait  par  quelque  chose.  Il  était  reçu  par  ses  vas- 
saux avec  des  acclamations  banales  : 

Vive,  vive  Monseigneur! 
De  ses  vassaux  il  fera  le  bonheur,  etc. 

»  Un  trait  de  lumière,  ou  plutôt  de  génie,  illumina  Boieldieu.  Il 
se  dit  que  Georges  Brown,  quoique  absent  depuis  l'âge  de  six  ans 
du  château  paternel,  devait  avoir  gardé  quelques  souvenirs  d'en- 
fance. Cette  salle  d'armes,  avec  ses  grandes  figures  et  sa  décoration 
avait  dû  frapper  ses  regards.  La  chanson  que  la  vieille  Marguerite 
lui  disait  en  l'endormant  ou  pour  le  distraire  avait  dû  laisser 
quelque  impression  dans  son  cœur.  Alors,  sans  le  secours  de  son 
poêle,  il  imagina  cette  admirable  scène,  d'une  expression  si  tou- 
chante et  si  vraie.  J'ai  été  plus  d'une  fois  près  de  lui  pendant  qu'il 
faisait  de  cette  mélodie  écossaise  un  morceau  si  beau  et  si  déve- 
loppé... » 

M.  Ponchard  oublie  Guij  Mamiering,  où  la  scène  de  la  bal- 
lade et  des  souvenirs  qu'elle  fait  revivre  se  trouve  tout  entière. 
Mais  si,  en  effet,  Boieldieu  ne  l'a  pas  inventée,  il  a  eu  le  mérite 
d'en  apercevoir  toute  la  portée,  d'en  pressentir  l'effet  dramatique, 
et  (le  riiu]i(|iier  à  Sci'ibc,  qui,  do   son  coté,   avait  assez  d'esprit 
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pour  ne  dédaigner  jamais  un  bon  conseil.  Ce  chœur  délicieux  : 
Chantez,  joyeux  ménestrel,  n'est  effectivement  qu'une  chanson 
écossaise,  arrangée,  développée  par  le  compositeur  français.  Mais 
de  quels  détails  ingénieux  il  l'a  embellie!  Avec  quel  art  et  quel 
tact  exquis  il  a  su  l'adapter  à  la  situation  donnée  !  Une  simple  bal- 
lade est  devenue,  sous  son  habile  main,  une  scène  tout  entière. 

Comme  on  l'a  vu  plus  haut,  les  répétitions  de  la  Bame  Blanche 
avaient  commencé  le  5  novembre.  La  première  représentation  eut 
lieu  le  10  décembre.  Trente-cinq  jours  suffirent  donc  à  l'élude  de 
cette  volumineuse  partition,  qu'on  apprenait  morceau  par  morceau, 
à  mesure  que  le  compositeur  les  terminait.  On  n'a  pas  coutume, 
dans  nos  théâtres,  d'aller  aussi  vite.  J'ai  déjà  dit  que  le  directeur 
avait  de  fortes  raisons  pour  ne  pas  perdre  un  moment,  et,  d'ail- 
leurs, les  acteurs,  comprenant  le  mérite  de  l'œuvre  à  mesure 
qu'ils  la  connaissaient  mieux,  et  pressentant  un  grand  succès,  met- 
taient à  leur  travail  préparatoire  une  ardeur  et  un  zèle  extrêmes. 
C'était  l'élite  de  la  compagnie  d'alors,  M""  Rigaud,  M"'  Boulanger, 
M.  Ferréol,  M.  Henri  Deshayes.  Tous  avaient  du  talent,  et  ont 
laissé  de  beaux  souvenirs.  Je  ne  crois  pas  que  le  sort  ait  jamais 
offert  à  M.  Ponchard  un  rôle  aussi  bien  approprié  à  ses  moyens, 
aussi  avantageux,  aussi  brillant  que  celui  de  Georges  Brown.  11  y 
était  plein  de  naturel,  de  gaieté,  de  verve;  il  amusait,  il  intéres- 
sait, il  animait  la  scène,  il  tenait  incessamment  le  spectateur  en  ha- 
leine. Il  était  l'homme  du  rôle.  Malgré  le  talent  des  artistes  qui 
ont  succédé  à  M.  Ponchard,  talent  souvent  remarquable,  et  que  je 
ne  veux  nullement  déprécier,  je  ne  crois  pas  que  ce  rôle  de  Georges 
Brown  ait  jamais  été  rendu  avec  autant  de  perfection  qu'il  le  fut 
alors, 

Boieldieu  eut  donc  cet  avantage  et  ce  bonheur,  que  la  fortune 
n'accorde  pas  toujours  aux  compositeurs,  d'être  compris  par  ses 
interprètes,  et,  conséquemment,  par  le  public.  On  était  peu  accou- 
tumé, à  l'Opéra-Comique,  à  ces  grands  morceaux  renfermant  plu- 
sieurs parties  distinctes  et  complètes  en  elles-mêmes.   Les  musi- 
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ciens  français  n'avaient  encore  osé  suivre  que  d'assez  loin,  et  d'un 
pas  bien  timide,  les  beaux  exemples  qu'en  avaient  donnés  Mozart, 
Cimarosa,  Rossini.  Boieldieu  eut  cette  hardiesse,  qu'un  éclatant 
succès  couronna.  Ses  innovations  ne  rencontrèrent  aucune  résis- 
tance. Personne  ne  trouva  l'introduction  trop  longue,  ni  le  trio  qui 
termine  le  premier  acte  trop  développé.  Tout  le  monde  admira 
l'art  savant  et  facile  qui  avait  su  tirer  des  incidents  d'une  vente 
aux  enchères  les  éléments  d'un  immense  morceau  de  musique, 
ainsi  que  la  vérité  parfaite  et  la  vivacité  avec  laquelle  étaient  expri- 
més les  sentiments  divers  et  les  passions  opposées  que  ces  inci- 
dents faisaient  naître.  On  fut  émerveillé  de  celte  abondance  mélo- 
dique qui  semblait  n'avoir  jamais  dit  son  dernier  mot,  de  la  grâce 
naturelle  el  de  l'élégance  suprême  des  motifs,  des  effets  piquants 
dont  l'harmonie  était  pleine  ;  —  il  faut  se  reporter  au  temps  pour 
en  bien  juger;  —  enfin,  de  l'instrumentation,  dont  une  exécution 
très-soignée  et  très-intelligente  faisait  valoir  tous  les  détails.  Au- 
cune intention  du  compositeur  ne  fut  dénaturée.  Aucune  ne  fut 
perdue.  Tout  fut  senti,  apprécié  à  sa  juste  valeur,  et  accueilli  avec 
transport.  C'est  que  la  Dame  Blanche  était  venue  à  propos,  qu'elle 
répondait,  dans  la  plus  exacte  mesure,  à  l'appétit  musical,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  du  public  de  cette  époque,  au  degré  de  com- 
préhension où  l'éducation  des  années  précédentes  l'avait  élevé.  Un 
an  avant  le  Barbier  de  Séville,  la  Dame  Blanche  eût  été  trouvée 
probablement  trop  chargée  de  musique,  ornée  à  l'excès,  recher- 
chée, bruyante.  Deux  ans  après  les  Huguenots^  elle  aurait  certai- 
nement paru  un  peu  pâle.  Les  plus  belles  œuvres  n'ont  pas  toujours 
le  bonheur  d'arriver  à  l'heure  précise. 

L'art  de  stimuler  l'enthousiasme  et  de  le  simuler  au  besoin,  qui, 
de  nos  jours,  a  fait  de  si  beaux  progrès,  était  encore  dans  son  en- 
fance. A  celte  époque,  une  pièce  pouvait  tomber.  Le  succès  de  la 
Dame  Blanche  n'en  fut  que  plus  éclatant,  et  les  applaudisseurs 
gagés,  s'il  y  en  eut,  n'y  ajoutèrent  rien.  Le  plaisir  du  public  alla 
jusqu'à  l'ivresse,  et  il  n'en  marchanda  pas  les  témoignages.  A  un 
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certain  momentj  on  jeta  sur  la  scène  une  couronne.  Ponchard  la  ra- 
massa et  la  porta  à  Boieldieu,  qui  se  tenait  dans  la  coulisse.  Peu 
après,  une  seconde  couronne  arriva.  Ponchard  la  releva  encore,  et 
prit  le  même  chemin  que  la  première  fois.  Mais  il  fut  arrêté  par 
les  cris  de  l'assistance  :  «Pour  vous  1  pour  vous!  »  L'assistance 
avait  raison.  Le  mérite  d'une  œuvre  musicale  appartient  tout  entier 
à  son  auteur  ;  mais  les  interprètes  sont  pour  une  part  considérable 
dans  l'effet  qu'elle  produit. 

Après  la  chute  du  rideau,  quand,  selon  l'usage,  le  nom  des  au- 
teurs eut  été  proclamé  et  couvert  d'applaudissements,  le  public 
ému,  et  qui  n'était  pas  encore  satisfait,  se  mit  à  crier  tout  d'une 
voix  :  Boieldieu  !  Boieldieu  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  se  mon- 
trer, et  n'était  pas,  d'ailleurs,  en  costume  de  présentation.  Il  avait 
employé  la  nuit  précédente  à  instrumenter  la  fin  de  son  ouverture. 
Il  était  fatigué  de  ce  travail  et  des  vives  émotions  de  la  journée.  Ne 
pouvant  surmonter  autrement  sa  résistance  obstinée,  Henri  et  Fer- 
réol  s'emparèrent  de  lui  et  le  portèrent  littéralement  sur  le  théâtre. 

Tout  n'était  pas  dit  encore.  Une  nouvelle  manifestation  des  senti- 
ments du  public  et  des  artistes  l'attendait  chez  lui.  Il  demeurait 
alors  boulevard  Montmartre,  n"  10,  dans  une  vaste  maison,  dont 
la  construction  du  passage  Jouffroy  a  depuis  masqué  la  façade,  coupé 
les  lignes  architecturales  et  gâté  la  belle  apparence.  Une  cour,  fer- 
mée par  une  grille,  la  séparait  du  boulevard.  Il  y  occupait  le  qua- 
trième étage,  Rossini  le  premier,  et  M.  Carafa  le  troisième.  A  peine 
y  était-il  arrivé,  qu'un  harmonieux  concert  l'attira  à  sa  fenêtre.  Les 
musiciens  de  l'orchestre  de  l'Opéra-Comique,  profilant  de  la  dispo- 
sition des  lieux,  s'étaient  installés  dans  la  cour,  et  lui  donnaient 
une  sérénade.  Les  artistes  de  l'Académie  royale  de  Musique  de- 
vaient suivre  cet  exemple  quatre  ans  plus  tard,  et  donner,  à  leur 
tour,  une  sérénade  à  Rossini,  après  la  première  représentation  de 
Guillaume  Tell. 

Le  succès  de  la  Dame  Blanche  fut  proclamé  parles  journaux  de 
toutes  les  opinions,  qui,  en  ce  temps  de  polémique  ardente,  se  trou- 
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vèrent,  sur  ce  seul  point,  parfaitemenl  d'accord.  L'enthousiasme  fui 
général,  et  il  fallut  trois  cents  représentations  pour  le  calmer.  Un 
seul  ouvrage  réussit  à  l'Opéra-Comique,  en  1826  :  ce  fut  Marie, 
qui  établit  la  réputation  d'Hérold.  3/^n'(?  alterna  avec  la  Dame 
Blanche.  Fiorella,  jouée  le  25  novembre  de  la  môme  année,  n'ob- 
tint guère  qu'un  siwcès  d' estime.  Les  représentations  de  la  Dame 
^/twif/?^  ne  furent  suspendues  que  par  l'apparition  de  Masaniello 
(27  décembre  1827),  où  M.  Ponchard  jouait  aussi  le  principal  rôle. 
Mais  l'œuvre  de  Boieldieu  n'a  jamais  quitté,  à  proprement  parler, 
le  répertoire.  Elle  y  occupe  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  une  grande 
place.  Ni  Frà  Diavolo,  ni  Zampa^  ni  le  Pré  aux  Clercs,  ni  l' Ambas- 
sadrice, ni  le  Domino  noir,  ni  VÉclair,  ni  les  Mousquetaires  de  la 
Reine  n'ont  pu  l'écarter  complètement.  Le  rôle  de  Georges  Brown  a 
clé  le  cheval  de  bataille  de  tous  les  ténors  qui,  à  l'Opéra-Comique, 
ont  aspiré  au  premier  rang,  de  M.  Audran,  de  M.  Roger.  Derniè- 
rement encore,  il  a  servi  aux  éclatants  débuts  de  M.  Léon  Achard, 
et  la  millième  représentation  de  cet  heureux  chef-d'œuvre  a  eu  lieu 
le  16  décembre  1862  avec  une  solennité  tout  à  fait  exceptionnelle. 
Au  moment  où  j'écris,  la  Dame  Blanche  compte  mille  soixante- 
quatre  représentations. 

Ce  succès  inouï,  et  dont  les  annales  du  théâtre  n'offrent  pas,  —  à 
ma  connaissance  du  moins,  —  un  second  exemple,  eut,  dès  les  pre- 
miers jours,  un  retentissement  immense,  il  était  arrivé  au  moment 
où  la  lutte  entre  les  partisans  de  la  musique  française  et  ceux  de 
la  musique  italienne  était  la  plus  animée;  car  on  est  batailleur 
dans  notre  beau  pays  de  France,  et  l'on  y  aime  mieux  disputer 
avec  archarnement  du  mérite  des  diverses  écoles  que  de  jouir  tran- 
quillement des  chefs-d'œuvre  qu'elles  produisent.  Les  champions 
de  l'école  française  poussèrent  des  cris  de  triomphe  dont  je  trouve 
l'écho  dans  une  lettre  écrite  par  Boieldieu  lui-même  à  un  de  ses 
amis  de  Rouen  (1),  quelques  jours  après  la  première  représentation. 

(1)  M.  Fouroier,  professeur  et  marchaml  de  musique  en  cctie  vilh',  dont  le  fils,  aujour- 
d'iiui,  occupe  dans  Tadministralion  une  place  importante. 
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«  Cher  bon  ami, 

»  Je  commence  par  vous  remercier  de  la  part  que  vous  et  votre 
famille  avez  prise  à  mon  succès,  et  cela  y  ajoute  beaucoup,  soyez-en 
sûrs;  aussi,  en  voyant  pleuvoir  sur  moi  cette  grêle  d'applaudis- 
sements, je  me  disais  \  Ils  vont  être  bien  contents  à  Rouen.  Il  est 
de  fait  que  je  n'ai  jamais  vu  pour  moi  ni  personne,  depuis  que  je 
suis  cette  carrière,  un  succès  qui  fasse  autant  de  froufrou.  Je  ne 
sais  à  quoi  cela  tient,  mais  il  est  au  delà  de  toutes  mes  espé- 
rances. 

»  Grands  personnages,  artistes  de  toutes  les  écoles,  bourgeois, 
tout  concourt  à  me  faire  manger  des  confitures.  M"^  la  duchesse  de 
Berri,  qui  avait  assisté  à  la  première  représentation,  y  est  revenue 
samedi  dernier;  elle  m'a  fait  demander  dans  sa  loge  et  m'a  comblé 
des  marques  de  celte  bienveillance  qui  n'est  pas  ordinaire.  Je  lui 
ai  demandé  la  permission  de  lui  dédier  ma  partition,  ce  qu'elle  a 
accepté  avec  un  plaisir  très-évident  et  très-flatteur  pour  moi.  Sans 
la  fâcheuse  nouvelle  de  la  mort  de  l'empereur  Alexandre  (nouvelle 
dont  je  suis  bien  affligé,  vous  pouvez  le  croire),  le  roi  serait  venu  à 
notre  Dame  Blanche. 

»  Enfin,  vous  le  dirai-je?  mon  succès  paraît  être  un  succès  na- 
tional, qui  fera,  à  ce  que  tout  le  monde  me  dit,  époque  dans  l'his- 
toire de  la  musique.  Il  est  de  fait  que  la  musique  étrangère  avait 
tout  envahi,  et  que  le  public  était  persuadé  que  l'on  ne  pouvait  que 
se  traîner  à  la  suite  de  Rossini.  La  tâche  n'était  pas  facile  de  le 
faire  revenir  de  ce  préjugé  que  la  musique  que  l'on  faisait  depuis 
quelques  années  ne  faisait  qu'accroître...  J'ai  la  gloire  de  l'avoir 
vaincu,  et  les  artistes  français,  peintres,  littérateurs  et  musiciens 
m'adressent  continuellement  des  remercîments  ;  mais  je  crains  que 
le  zèle  mal  exprimé,  ou  exprimé  avec  passion,  ne  vienne  trou- 
bler l'harmonie.  Les  rossinistes  paraissent  furieux;  ils  n'aspirent 
qu'au  moment  de  prendre  fait  et  cause  pour  leur  idole.  Mais  ce 
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qu'il  y  a  de  drôle  dans  tout  ceci,  c'est  que  pendant  qu'on  se  que- 
relle pour  nous,  nous  sommes  à  merveille  ensemble,  Rossini  et 
moi.  Nous  logeons  dans  la  même  maison,  et  il  est  venu,  avant-hier, 
m'embrasser  avec  effusion,  rien  que  sur  ce  qu'on  lui  a  dit  de  ma 
Dame  Blanche,  car  il  n'a  pu  avoir  de  loge  que  pour  aujourd'hui. 
Il  dîne  chez  moi  vendredi,  et,  quelques  jours  après,  nous  dînerons 
chez  lui.  Enfin,  il  me  prouve  le  désir  que  nous  soyons  bien  en- 
semble, et,  de  mon  côté,  je  partage  très-sincèrement  ce  désir.  » 

On  voit  par  cette  lettre,  précieuse  à  plus  d'un  titre,  que  le 
bruit  qui,  de  tous  côtés,  résonnait  à  ses  oreilles,  ne  l'avait  point 
étourdi,  et  que  l'enivrement  du  succès  n'avait  altéré  en  rien  l'ai- 
mable simplicité  de  son  paisible  caractère.  Ses  élèves,  qui,  naturel- 
lement, portaient  l'élan  de  la  joie  et  la  chaleur  de  l'enthousiasme 
plus  loin  que  tout  le  monde,  lui  dirent  un  jour  : 

—  Qu'on  vienne  donc  nous  parler  encore  de  Rossini!  Vous  êtes 
bien  au-dessus  de  lui,  vraiment! 

—  En  effet,  répondit-il,  je  m'en  aperçois  tous  les  jours  en  mon- 
tant mon  escalier. 

Dans  une  autre  lettre  du  même  au  même,  écrite  vers  la  même 
époque,  je  trouve  un  passage  qui  fait  voir  combien  étaient  sincères 
les  sentiments  de  douce  confraternité  qui  unirent  ces  deux  grands 
artistes. 

«  J'ai,  lundi,  un  grand  concert  chez  le  ministre  de  la  maison  du 
roi.  On  y  chante  de  la  Dame  Blanche.ie  tiens  le  piano,  et  Rossini 
chante  la  partie  de  Féréol  dans  le  trio  du  premier  acte.  Il  dit 
cette  partie  comme  un  ange  et  avec  beaucoup  de  comique.  Nous 
avons  répété  hier  chez  moi,  et  nous  avons  ri  comme  des  fous. 
M.  le  duc  d'Aumont  s'est  brouillé  avec  M.  le  vicomte  de  La  Roche- 
foucauld en  ne  voulant  pas  permettre  aux  acteurs  de  Feydeau  de 
chanter.  On  est  obligé  de  se  passer  d'eux.  C'est  Adolphe  Nourrit, 
M'"  Cinti  et  Rossini  qui  les  remplacent.  Entre  nous,  cela  n'en  va 
pas  plus  mal,  Ponchard  excepté,  dont  Nourrit  est  très-loin  pour 
l'élégance  et  l'exécution.   On  ne  s'attend  pas  à  ce   que  Rossini 
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chante  ;  c'est  une  surprise  qu'il  veut  faire  de  la  manière  la  plus 
aimable  pour  moi.  )> 

Ces  sentiments  vivent  encore  et  ont  conservé  toute  leur  foret 
dans  le  cœur  du  glorieux  auteur  du  Barbier  de  Séville  et  d^ 
Guillaume  Tell.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que,  donnant  son 
portrait  photographié  à  M.  Ernest  Boieldieu,  fils  de  l'éditeur  de 
musique  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  il  écrivait  de  sa  main  : 

«  Offert  à  M.  Ernest  Boieldieu,  neveu  de  l'auteur  de  la  Dame 
Blanche^  dont  je  fus  l'ami,  le  collègue  et  l'admirateur  le  plus  sin- 
cère, heureux  de  pouvoir  attester  aujourd'hui  que  ce  dernier  senti- 
ment ne  s'éteindra  qu'avec  moi. 

»  G.  RossiNi.  » 

Si  l'école  française  s'enorgueillit  du  mérite  et  du  succès  reten- 
tissant de  la  Dame  Blanche,  la  ville  natale  de  l'auteur  n'en  fut  pas 
moins  fière.  Rouen,  qui  a  vu  naître  tant  d'hommes  illustres  en 
tout  genre,  et  qui  a  donné  Corneille  à  la  France,  s'émut  de  cette 
gloire  nouvelle  qui  venait  s'ajouter  à  ses  vieilles  gloires.  J'ai  déjà 
raconté  qu'on  s'était  empressé  d'y  monter  l'œuvre  dont  la  renom- 
mée publiait  tant  de  merveilles,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que 
tous  les  théâtres  de  province  en  avaient  fait  autant.  Une  souscrip- 
tion s'ouvrit  à  Rouen  l'année  suivante,  dont  le  produit  fut  con- 
sacré aux  frais  d'une  médaille  commémorative.  Celte  médaille, 
gravée  par  M.  Barre  le  père,  portait  sur  la  face  l'effigie  de  Boiel- 
dieu entourée  de  cette  légende  :  Honneur  au  talent!  et,  sur  le 
revers,  les  armes  de  l'antique  cité.  On  en  informa  officiellement 
Boieldieu  ;  on  l'invita  à  venir  la  recevoir  en  cérémonie.  On  avait 
préparé  une  fête  publique  oiî  les  autorités  de  la  ville  et  du  dépar- 
tement devaient  jouer  un  rôle,  une  représentation  extraordinaire 
au  théâtre  des  Arts,  oii  l'auteur  de  la  Dame  Blanche  devait  paraîlre 
sur  la  scène  et  y  recevoir  de  bruyants  témoignages  de  l'admiration 
qu'il  inspirait.  Mais  la  modestie  du  grand  artiste  s'effaroucha  d'a- 
bord de  tous  ces  honneurs,  et  voici  ce  qu'il  écrivit,  le  30  juin  1828, 
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à  ce  même  M.  Fournier,  dont  le  fils  a  eu  la  bonté  de  mettre  à  ma 
disposition  cette  curieuse  correspondance  : 

«  11  m'est  de  toute  impossibilité,  cher  ami,  d'aller  à  Rouen  dans 
ce  moment;  je  suis  à  la  chaîne,  comme  vous,  jusqu'au  mois  de 
septembre.  Mais  il  faut  que  je  vous  parle  avec  franchise.  Vous  me 
proposez  de  venir  recevoir  la  médaille  en  personne,  et  de  profiter 
de  cela  pour  remonter  notre  Dame  BUoiche...  Eh  bien!  c'est  juste- 
ment ce  que  j'éviterais  de  faire,  même  en  en  ayant  la  possibilité. 
Les  journaux  n'ont  que  trop  parlé  de  moi,  de  la  Dame  Blanche, 
des  couronnes,  des  vers,  etc.,  etc.,  cela  arme  la  malignité.  On  a 
déjà  dit  que  j'étais  trop  friand  de  ces  sortes  de  confitures...  Passe 
pour  le  moment  de  la  nouveauté  d'un  ouvrage  à  grand  succès  ; 
mais  maintenant,  en  allant  à  Rouen,  j'aurais  l'air  de  vouloir  pro- 
voquer un  nouvel  etfet.  H  faut  donc  que  l'on  remonte  la  Dame 
Blanche  sdLiïs  moi,  et  que  j'attende  la  médaille  en  homme  qui  ignore 
qu'on  lui  prépare  celte  galanterie,  la  recevante  Paris.  C'est  alors, 
je  crois,  que  mon  devoir  est  d'aller  remercier  en  personne,  mais 
sans  bruit,  sans  effet  théâtral,  et  surtout  sans  que  les  journaux  en 
parlent;  ou  du  moins,  s'ils  le  font,  ils  rendront  compte  dufailqui, 
par  sa  lecture,  prouvera  qu'il  n'y  a  eu  de  ma  part,  en  allant  à 
Rouen,  que  le  désir  de  témoigner  ma  reconnaissance  aux  autorités 
bienveillantes  pour  moi. 

»  M.  Morel  (I)  est  homme  d'esprit  :  il  comprendra  mes  raisons 
et  les  approuvera.  11  ne  faut  plus  que  je  reparaisse  sur  le  théâtre 
avant  qu'un  nouveau  succès  (2)  ne  motive  cette  démarche  toujours 
hasardeuse  et  sujette  à  critique.  Vous  le  dirai-je?...  cela  est  défendu 
aux  membres  de  l'Institut  et  de  la  Légion  d'honneur.  Je  m'expo- 
serais à  des  reproches  venant  de  très-haut...  et  vous  sentez  combien 
cela  serait  désagréable.  Il  faut  donc  éviter  toutes  ces  petites  scènes, 
touchantes  dans  le  moment,  mais  qui,  par  la  réflexion,  ne  con- 


(1)  Directeur  du  théâtre  de  Rouen. 

(2)  Boieldieu  écrivait  alors  les  Deux  Nuits. 
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viennent  qu'àun  très-jeune  homme  qui  a  une  figure  à  faire  connaître. 
Allons,  soyez  juge  ;  n'ai-je  pas  raison  ? 

»  Quand  on  appartient  au  public  par  son  genre  de  talent,  il  faut 
éviter  de  donner  à  mordre  à  MM.  les  journalistes.  Ils  ne  demandent 
que  l'occasion,  ne  la  leur  donnons  pas...  » 

Je  n'ai  pu  découvrir  ce  qui  avait  pu  inspirer  à  Boieldieu  cette 
crainte  des  journalistes,  qui  avaient  si  vivement  acclamé  son  dernier 
ouvrage.  Peut-être  avait-il  pris  un  peu  trop  au  sérieux  le  célèbre 
vers  de  Jean  de  La  Fontaine  : 

Tout  faiseur  de  journal  doit  tribut  au  malin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Rouennais  s'obstinèrent,  et  vainquirent 
enfin  sa  résistance.  Il  alla  à  Rouen,  et  dîna  d'abord  en  cérémonie  à 
l'hôtel  de  la  Préfecture.  Là,  on  lui  offrit,  avec  tous  les  compliments 
d'usage,  trois  exemplaires  de  la  médaille,  renfermés  dans  un  même 
écrin  en  forme  de  cœur.  Un  de  ces  exemplaires  était  en  or,  un 
autre  en  argent,  le  troisième  en  bronze.  Après  le  banquet  officiel, 
on  se  rendit  au  théâtre  des  Arts,  et  il  assista,  dans  la  loge  du  pré- 
fet, à  la  représentation  projetée.  Quand  on  l'y  aperçut,  l'orchestre, 
avant  d'attaquer  l'ouverture,  joua  le  célèbre  quatuor  de  Liicile, 
qu'on  oubliait  rarement,  alors,  dans  ces  occasions  solennelles  : 

Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille? 

Puis  les  applaudissements  et  les  acclamations  éclatèrent  de  toutes 
parts.  On  le  dispensa,  comme  de  raison,  d'exhiber  sa  personne  sur 
l'avant-scène.  Ce  fut,  probablement,  une  des  plus  douces  journées 
delà  vie  de  cet  aimable  et  grand  artiste,  et  je  ne  crois  pas  qu'au- 
cune interprétation  maligne,  avant,  pendant  ni  après,  ait  troublé  sa 
joie. 


XII 


LES  DEUX  NUITS.  —  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  BOIELDIEU. 


Ni  le  talent  administratif  de  Guilbert  de  Pixérécourt,  ni  un 
million  de  francs  accumulé  en  moins  de  deux  années  par  les  re- 
cettes de  la  Dame  Blanche  ne  purent  combler  le  gouffre  qu'avaient 
creusé  sous  la  société  de  l'Opéra-Comique  les  fautes  de  diverse 
nature  de  M.  le  duc  d'Aumont.  Il  fallut  qu'elle  y  pérît.  Elle  fut 
dissoute,  et  la  direction  de  l'Opéra-Comique  tomba  aux  mains  de 
M.  Ducis,  neveu  du  poëte  célèbre  alors,  et  maintenant  trop  oublié 
peut-être,  dont  il  portait  le  nom.  Boieldieu  n'eut  pas  d'abord  à 
s'en  louer. 

Les  sociétaires  avaient  pensé  que  les  travaux  de  ce  grand  artiste, 
ses  succès  éclatants,  et  l'argent  qu'il  leur  avait  fait  gagner,  méri- 
taient de  leur  part,  en  dehors  des  droits  d'auteur  qu'il  avait  tou- 
chés, un  gage  de  reconnaissance.  Ils  l'avaient  inscrit  à  leur  budget 
pour  une  pension  de  douze  cents  francs.  L'entrepreneur  nouveau 
venu  trouva  cette  charge  trop  onéreuse,  et  supprima  la  pension. 
Boieldieu  ne  se  plaignit  pas,  et  n'en  travailla  pas  avec  un  soin 
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mo'ns  consciencieux  à  la  partition  des  Deux  Nuits.  Est-ce  pour 
l'indemniser  que  le  roi  Charles  X  lui  accorda,  vers  la  même  épo- 
que^ une  pension  sur  sa  cassette?  Je  ne  saurais  l'affirmer  positi- 
vement, mais  cette  hypothèse,  assurément,  n'a  rien  d'invrai- 
semblable. 

La  salle  Feydeau  était  vieille,  enfumée,  assez  mal  construite, 
et  menaçait  ruine.  Sa  démolition  était  décidée  depuis  longtemps, 
et  l'on  élevait,  pour  la  remplacer,  le  bel  édifice  où  est  aujourd'hui 
le  Théâlre-îtalien.  Ï/Opéra-Gomique  fit  son  déménagement  quel- 
ques mois  après  la  prise  de  possession  de  M.  Ducis,  et  la  salle  Ven- 
tadour  fut  inaugurée,  le  5  septembre  1828,  par  Adolphe  et  Clara 
et  la  Dame  Blanche. 

Les  Deux  Nuits  entrèrent  en  répétition  dans  le  courant  de 
l'hiver  suivant.  C'était  un  opéra  en  trois  actes,  œuvre  d'un  litté- 
rateur qui  touchait  aux  limites  extrêmes  de  la  vieillesse.  Bouilly, 
en  1800,  grâce  au  talent  de  Cherubini  et  aux  idées  qui  régnaient 
alors,  avait  obtenu  un  succès  éclatant  avec  les  Deux  Journées.  La 
pensée  avait  dû  naturellement  lui  venir  de  chercher  de  nouveau  le 
succès  sous  un  titre  qui  fûtla  contre-partie  du  premier.  Il  avait  donc 
fait  les  Deux  Nuits.  Il  n'était  pas  moins  naturel  que  Cherubini,  à  son 
tour,  en  écrivît  la  musique.  Je  ne  sais  ni  pourquoi,  ni  comment, 
ni  à  quelle  époque  le  manuscrit  de  Bouilly  arriva  aux  mains  de 
Boieldieu.  Celui-ci  en  aperçut  probablement  les  côtés  faibles;  il 
demanda  la  collaboration  de  Scribe.  Mais,  malgré  son  extrême  ha- 
bileté et  les  ressources  de  son  imagination,  Scribe  ne  put  rendre  inté- 
ressante une  donnée  vulgaire,  cent  fois  traitée,  et  trop  vieille  d'un 
quart  de  siècle.  Une  fille,  riche  héritière,  tenue  en  charte  privée 
dans  un  vieux  château  par  un  tuteur,  libertin  ruiné,  qui  n'est 
amoureux  que  de  sa  fortune;  un  amant  aimé  qui  pénètre  jusqu'à 
elle  à  la  faveur  d'un  déguisement,  et  ne  réussit  guère  qu'à  se  faire 
prendre  ;  un  valet  dont  l'emploi  est  d'avoir  de  l'esprit  et  des  idées 
pour  son  maître,  et  qui  ne  trouve  que  ce  qu'ont  trouvé  avant  lui 
tous  les  Scapins,  Crispins,  Frontins,  etc.,  de  la  vieille  comédie  ; 
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enfin,  une  substitution  amenant  tant  bien  que  mal  le  dénoûment, 
quelle  froide  contre-épreuve  du  Sicilien,  de  On  ne  s^ avise  jamais 
de  tout,  du  Barbier  de  Séville,  et  de  cent  autres  pièces  d'intrigue 
qui  encombraient  le  théâtre!  Boieldieu  s'était  flatté  sans  doute  de 
«  réchaufl'er  ces  lieux  communs  des  feux  de  sa  musique.  »  Il  avait 
souvent  opéré  de  semblables  prodiges  dans  le  cours  de  sa  carrière. 
Mais  le  temps  avait  marché.  Les  opéras  de  Scribe,  la  Neige,  le 
Maçon,  Léocadie,  la  Dame  Blanche  elle-même,  plus  nouveaux  de 
forme,  plus  riches  de  situations,  plus  vifs  d'allure,  plus  spirituel- 
lement dialogues,  avaient  rendu  le  public  difficile.  Le  malheur 
de  Boieldieu  fut  de  ne  pas  tenir  assez  de  compte  d'un  fait  aussi 
important. 

Les  Deux  Nuits  étaient  annoncées  depuis  longtemps,  et  la  curio- 
sité publique  était  singulièrement  excitée.  On  en  parlait  sans  cesse 
et  partout;  on  comptait  sur  une  seconde  Da??ie  Blanche,  et  les  amis 
de  l'auteur,  imprudents  et  dangereux  comme  toujours,  assuraient 
qu'on  allait  voir  beaucoup  mieux.  L'éditeur  de  la  Dame  Blanche 
avait  d'avance  acheté  la  partition  et  en  avait  donné  un  prix  énorme. 
La  déception  fut  grande. 

Déception  relative,  et  qui  ne  venait  que  de  ce  qu'on  avait  trop 
espéré.  Ce  serait  une  grande  erreur  que  de  prendre  la  partition 
des  Deux  Nuits  pour  une  œuvre  médiocre.  H  y  a  des  morceaux 
charmants;  il  y  en  a  qui  égalent  tout  ce  que  Boieldieu  avait  fait 
jusque-là  dans  le  même  genre  ;  par  exemple,  le  duo  du  second  acte 
entre  Carill  et  Betty.  Jamais  Boieldieu  n'avait  été  plus  fin,  plus 
spirituel,  plus  mélodique,  plus  élégant,  plus  distingué  dans  ses 
harmonies  ;  jamais  il  n'avait  conduit  et  développé  une  scène  chantée 
d'une  main  plus  ferme  et  avec  un  art  plus  ingénieux.  Les  couplets 
de  sir  Edouard  Acton  : 

Il  plait  au  cœur,  il  plait  aux  yeux, 
Le  beau  pays  do  France, 

valaient  bien  la  romance  du  Vêtit  Chaperon  rowjc.  Ceux  de  Betty  : 

Prends  garde  à  toi,  me  répète  mou  p6rc, 
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sont  une  petite  mélodie  pleine  de  grâce,  que  termine  la  chute  la 
plus  piquante  et  la  plus  heureusement  amenée,  —  un  de  ces 
bons  mots,  qui,  au  dire  de  l'auteur  lui-même,  étaient  parfois  si 
difficiles  à  trouver.  Si  une  cantatrice  spirituelle  et  tine,  telle  que 
M"'  Faure-Lefebvre  ou  M'"  Girard,  entreprenait  aujourd'hui  de 
les  faire  connaître  au  public,  elle  n'aurait  pas  à  s'en  repentir. 

L'air  de  sir  Edouard,  au  début  du  troisième  acte,  se  recom- 
mande par  un  tour  mélodique  d'une  élégance  rare,  un  style  élevé, 
une  grande  force  d'expression.  Je  pourrais  encore  citer  le  morceau 
d'ensemble  qui  suit  cet  air,  où  l'interrogatoire  auquel  procède  le 
constable  Jobson  est  traité  de  la  manière  la  plus  comique,  un  très- 
joli  quatuor  intitulé,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  le  Carillon,  le  duo 
de  sir  Edouard  et  de  son  valet  Victor,  duo  fort  bien  fait  et  très- 
chantant,  quoiqu'il  soit  écrit  beaucoup  trop  haut.  Rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  remédier  à  ce  mal. 

Un  autre  inconvénient  plus  grave,  c'est  la  scène  oii  il  est  placé  : 

«  —  Mon  cher  Victor,  je  n'espère  qu'en  toi,  montre-moi  ton  es- 
prit, cherche,  invente,  découvre  la  retraite  où  ma  belle  est  con- 
finée, trouve-moi  un  moyen  ingénieux  de  pénétrer  jusqu'à  elle  en 
trompant  ses  geôliers,  n'épargne  rien,  ma  bourse  est  à  ta  dispo- 
sition, etc.  »  Cela  ressemble  un  peu  trop  au  duo  du  Barbier  de 
Séville.  Et,  le  pis  de  l'affaire,  c'est  que  Victor,  qui  a  l'esprit  moins 
vif  que  Figaro,  n'imagine  rien  séance  tenante,  répond  seulement  : 
«  Je  chercherai,  »  et,  quand  il  est  seul,  appelle  à  son  aide,  dans  un 
air  interminable,  tous  les  «héros  de  la  grande  livrée,  »  Scapin, 
Frontin,  Hector,  Sganarelle,  et  même  Figaro.  11  eût  été  difficile 
d'indiquer  du  doigt  plus  maladroitement  un  des  plus  grands  défauts 
de  l'ouvrage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  a  vu  souvent  applaudir  et  porter  aux  nues 
des  partitions  beaucoup  moins  riches.  Celle-ci  n'avait  pas  seule- 
ment le  malheur  de  s'appliquer  à  des  situations  usées,  à  une  action 
dramatique  peu  intéressante.  Boieldieu  n'avait  pas  retrouvé  pour 
sa  musique  les  habiles  interprètes  qui  avaient  donné  tant  d'éclat  à 
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l'exécution  de  la  Daine  Blanche.  Ponchard  avait  quitté  le  théâtre, 
etMoreau-Sainti,  qui  l'avait  remplacé,  n'avait  pas,  à  beaucoup  près, 
son  talent.  Lemonnier  (lord  Fingar)  n'était  qu'une  élégante  médio- 
crité. M""^  Pradher  (Betty),  jolie  femme  et  piquante  actrice,  avait 
une  voix  peu  étendue  et  peu  sonore.  Féréol  jouait  un  rôle  très-peu 
important  et  ne  chantait  qu'un  duo.  La  magnifique  voix  de  M™'  Ca- 
simir, le  chant  brillant  et  audacieux  de  Chollet,  qui,  après  tout,  ne 
remplissait  là  qu'un  rôle  subalterne,  ne  furent  pas  pour  le  public 
une  compensation  suffisante.  Il  s'était  attendu  à  des  merveilles,  et 
sa  froideur,  —  malgré  la  vive  sympathie  que  le  compositeur  lui 
inspirait,  5—  donna  la  mesure  de  son  désappointement. 

Boieldieu  fut  très-sensible  à  cet  échec.  11  avait  cinquante-quatre 
ans,  et  sa  santé,  comme  on  Fa  vu,  était  déjà  profondément  altérée. 
Le  chagrin  qu'il  éprouva  n'était  pas  propre  à  la  rétablir.  Le  mal  fil 
des  progrès  rapides  :  c'était  une  phthisie  laryngée,  affection  très- 
grave,  que  l'art  médical  combat  rarement  avec  succès.  Sa  faiblesse 
augmentant  de  jour  en  jour,  et  la  parole  lui  étant  devenue  non- 
seulement  une  fatigue,  mais  une  douleur,  il  avait  demandé,  vers 
la  fin  de  1827,  sa  retraite  de  professeur  de  composition  au  Conser- 
vatoire. Sa  pension  avait  été  fixée  à  1,274  fr.  58  c,  qui,  joints  à  sa 
pension  sur  la  cassette  du  roi,  aux  émoluments  de  ses  charges  de 
cour  et  à  ses  droits  d'auteur,  lui  assuraient  une  situation  conve- 
nable, ce  que  le  grand  orateur  romain  appelle  si  heureusement 
otium  ciim  dignitate.  Mais  la  révolution  de  1830  renversa  tout  à 
coup  cet  abri  tranquille  et  modeste  qu'il  avait  espéré  pour  ses 
vieux  jours.  Plus  de  charges  de  cour.  Plus  de  cassette  du  roi.  La 
liste  civile  de  Louis-Philippe  était  beaucoup  moins  riche  que  celle 
de  son  prédécesseur,  et  Boieldieu  s'en  ressentit. 

L'état  du  grand  artiste  allait  empirant  d'année  en  année,  de  mois 
en  mois.  En  18J2,  son  médecin,  à  bout  d'expédients,  lui  conseilla 
de  demander  du  soulagement  à  un  climat  plus  doux  que  le  nôtre. 
Il  passa  l'hiver  à  Hyères,  et,  l'année  suivante,  il  alla  à  Pise;  mais 
il  n'y  gagna  rien.  Ses  ressources  pécuniaires  diminuaient,  la  gène 
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commençait  à  attrister  son  foyer  domestique.  11  revint  à  Paris, 
et  demanda  une  audience  au  ministre  de  l'intérieur,  dont  il  avait 
reçu  déjà  quelques  marques  d'intérêt.  Ce  ministre  était  M.  Thiers. 
M.  Thiers  comprit  qu'il  y  allait  de  l'honneur  de  la  France  de  ne 
point  laisser  dans  une  situation  si  pénible  un  homme  dont  les  tra- 
vaux l'avaient  illustrée.  11  s'adressa  au  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, et  lui  demanda  pour  Boieldieu  une  place  de  conservateur  à 
la  Bibliothèque  royale.  Les  règlements  du  conservatoire  de  la  Biblio- 
thèque s'opposaient  à  cet  arrangement.  Alors  M.  Thiers  rendit  au 
compositeur  sa  place  de  professeur,  qu'il  n'avait  plus  la  force  de 
remplir.  Aux  émoluments  de  cette  place,  qui  n'était  plus  qu'une 
sinécure,  il  ajouta  une  pension  de  3,000  francs  sur  les  fonds  des 
Beaux-Arts.  C'était  un  revenu  de  6,000  francs  qu'il  assurait  ainsi  à 
l'auteur  de  la  Dame  Blanche  (1). 

(1)  Je  lis  dans  la  Biographie.  Lniverselle  des  Musiciens  qu'après  la  révolution  de  1830, 
«  dans  un  travail  de  révision  sur  les  pensions  de  l'Opéra  et  du  Conservatoire,  il  se  trouva 
que  quelques  mois  lui  manquaient  pour  avoir  droit  à  la  sienne,  et  qu'une  partie  de  son 
revenu  lui  fut  enlevt'e.»  L'auteur,  évidemment,  a  été  mal  informé.  11  résulte  de  renseigne- 
men's  officiels  qui  Qi'ont  été  communiqués  que  la  pension  de  1,274  fr.  58  c.  a  éié  suspen- 
due le  1"^  janvier  1834,  par  suite  de  la  rentrée  du  litulaire  comme  professeur.  Après  sa 
mort,  sa  veuve  (M""  Jeanne-Desoyres  Philis)  est  portée  sur  les  états  du  minislëre  de  l'in- 
térieur pour  une  pension  de  425  fr.  86  c,  tiers  de  la  pension  de  son  mari.  Ces  deux  faits 
établissent  suffisamment  que  la  pension  de  retraite  de  Boieldieu  n'avait  pas  été  supprimée 
en  1830. 


XIII 


SON    SEJOUR    AUX    EAUX-BONNES.  -  S  A    MORT    ET  SES 

OBSÈQUES 


Vers  la  fin  du  printemps,  Boieldieu  partit  pour  les  Eaux-Bonnes. 
Quelques  biographes  ont  cru  que  sa  faiblesse  ne  lui  avait  pas  permis 
d'aller  plus  loin  que  Bordeaux.  Voici  une  lettre  qui  prouve  le  con- 
traire. Elle  est  adressée  à  son  fils,  M.  Adrien  Boieldieu,  qui  a  bien 
voulu  me  la  communiquer.  Elle  fera  voir  combien  les  souffrances 
et  les  approches  de  la  mort  avaient  peu  de  prise  sur  cette  âme 
tendre  et  sereine  et  sur  ce  charmant  esprit  : 

oDes  Eaux-Bonnes,  le  19  juillet  183i, 
»  J'ai  beau  embrasser  ton  petit  portrait  tous  les  malins  ,  causer 
avec  lui,  lui  dire  combien  je  suis  triste  loin  de  toi,  cela  ne  me 
suffit  pas,  il  faut  que  je  t'écrive  pour  avoir  rempli  ma  tâche  d'absent , 
éloigné  de  ce  que  j'aime  si  tendrement.  Bonjour,  cher  Adrien!  cau- 
sons un  peu,  lu  me  répondras,  tandis  que  ton  portrait,  tout  occupé 
de  son  Estelle  (1),  ne  répond  rien. 

(1)  Ce  petit  portrait  n'était  que  la  lithographie  d'une  romance  intitulée  Estelle,  laquelle 
représentait  un  jeune  homme  le  coude  appuyé  sur  une  tombe.  Un  jour  Boieldieu,  en  pas- 
sant devant  le  magasin  d'un  éditeur  de  musique,  avait  vu  cette  lithographie,  et  lui  avait 
trouvé  une  si  grande  ressemblance  avec  son  fils  qu'il  était  entré  aussitôt  pour  en  acheter 
plusieurs  exemplaires.  L'éditeur  s'était  empressé  de  les  lui  offrir. 
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»  J'ai  toujours  mes  maux  d'estomac  ;  j'ai  même  des  crises  assez 
fortes,  mais  elles  se  calment  en  me  couchant  et  en  buvant  quelques 
boissons  cbaudes.  Du  reste,  je  dors  bien,  je  mange  avec  appétit; 
mes  digestions  se  font  bien  :  tout  cela  prouve  que  ces  douleurs 
sont  nerveuses,  et,  depuis  longtemps,  j'ai  le  plus  grand  mépris 
pour  les  nerfs. 

»  Quanta  mon  larynx  et  à  ma  poitrine,  il  me  semble  que  les  eaux, 
que  je  bois  encore  en  petites  doses,  leur  font  du  bien;  elles  aident 
l'expectoration,  et  M.  D,..,  avec  ses  gros  yeux,  m'assure  que  mes 
bronches  ne  broncheront  plus  quand  j'aurai  bu  un  mois.  Je  prends 
aussi  quelques  bains  quand  il  fait  chaud,  ce  qui  n'arrive  pas  sou- 
vent ici.  Aujourd'hui  nous  avons  du  feu,  et  ma  robe  de  chambre 
d'hiver  n'est  pas  de  trop. 

»  On  s'amuse  beaucoup  ici,  à  ce  qu'on  dit.  On  ajouéla  comédie;  il 
y  a  eu  un  grand  bal  le  lendemain  de  notre  arrivée  ;  nous  y  avons  été 
invités,  mais  tu  penses  bien  que  nous  n'avons  pas  accepté,  malgré 
le  désir  que  nous  avions  de  voir  en  toilette  la  belle  madame  L..., 
que  nous  avions  aperçue  le  matin  en  habit  de  cheval,  et  qui  ne 
nous  a  pas  fait  tomber  à  la  renverse  comme  on  nous  l'avait  prédit. 

»  Oui ,  mon  ami ,  on  joue  la  comédie  dans  le  grand  et  nouveau 
salon  de  la  maison  de  Taverne  ;  et  tu  ne  sais  pas  qui  met  tout  en 

train  ici,  au  grand  déplaisir  de  M ,  qui  boude  un  peu  de  se 

voir  supplanté?  c'est  Oscar  P....,  qui  est  ici  tout  seul,  et  qui^  au 
lieu  de  soigner  sa  si  triste  santé,  joue  des  rôles  chantants,  danse 
jusqu'à  minuit,  et  fait  cent  sottises  pareilles. 

»  Nous  avons  en  ce  moment  M.  Fould ,  qui  va  très-bien ,  qui 
danse  et  monte  à  cheval ,  ce  qui  est  un  triomphe  pour  l'efficacité 

des  Eaux-Bonnes.  Nous  avons  aussi  M.  le  marquis  de  M ,  qui 

était  maire  de  Rouen  à  l'époque  de  la  médaille.  Il  faudra  bien 
l'aller  voir,  c'est  indispensable,  mais  ce  sera  tout,  je  te  le  promets. 
•  »  Tu  penses  bien  que  tout  le  monde,  petits  et  grands ,  me  de- 
mandent de  tes  nouvelles,  et  tous  avec  beaucoup  de  souvenirs  et 
d'intérêt.  Tu  te  donnes  donc  des  airs  de  te  faire  aimer  partout?... 
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eh  bien  I  laisse-toi  aimer,  et,  crois-moi,  n'aime  pas  trop  tout  ce  qui 
pourra  t'exposer  à  des  chagrins.  A  l'âge  dans  lequel  tu  vas  entrer 
ils  passent  vite,  mais  c'est  pour  faire  place  à  d'autres,  et  cela  use 
le  physique  et  le  moral.  Tâche  d'atteindre  sans  trop  de  tourment 
de  cœur  le  moment  oià  tu  prendras  femme  jeune  et  gentille,  bien 
à  ton  goût.  C'est  alors  que  tu  seras  véritablement  heureux,  du 
caractère  doux  que  je  te  connais.  Tu  seras  un  excellent  mari,  et  je 
te  prédis  bonheur  en  ménage  ;  mais  comme  ce  n'est  pas  encore  de- 
main qu'on  publie  les  bans ,  amuse-toi  d'ici  là ,  tout  en  travaillant 
à  ton  talent,  qui  sera,  sois-en  sûr,  l'objet  de  toutes  tes  pensées,  lors- 
que les  succès  auront  éveillé  ton  amour-propre,  qui  dort  encore  de 
ce  premier  sommeil  qu'il  ne  faut  pas  troubler. 

»  Que  je  voudrais  être  à  ce  moment  du  concours!  Je  serai  heu- 
reux si  tu  as  bonne  chance,  et  très-peu  contrarié,  je  te  jure,  si  l'on 
ne  te  donne  pas  de  prix  ;  ce  qui  me  prouverait  seulement  que  tu 
t'es  troublé.  Notre  conscience  nous  consolerait  de  ce  petit  échec  ; 
mais  cela  ira  bien,  j'en  suis  sûr.  Sois  calme;  aie  du  sang-froid 
quand  viendra  ce  jour  du  concours;  attache-toi  bien  à  ta  réponse, 
à  ton  contre -sujet,  à  tes  quatre  entrées.  Repose-toi  ensuite,  et 
revois  ce  commencement  d'un  œil  calme  avant  de  continuer.  Allons, 
allons,  tu  iras  bien,  j'en  suis  sûr!... 

»  Le  facteur  nous  arrive  ;  pas  de  lettre  de  toi  !  cela  ne  peut 
tarder,  car  sûrement  tu  n'oublies  pas  qu'un  mot  de  toi  me  fera 
battre  le  cœur  de  plaisir  et  de  joie.  Adieu,  mon  bon  Adrien,  mon 
bon  ange,  mon  trésor!  Il  faut  te  quitter,  cher  enfant,  mais  je  vais 
continuer  de  causer  avec  toi  tout  en  me  promenant,  car  je  quitte 
la  plume,  mais  toi  je  ne  te  quitte  jamais. 
»  Je  t'embrasse  de  cœur  et  d'âme. 

»  Ton  tendre  père, 

»  BOIELDIEU.  » 

On  voit,  par  cette  lettre,  que  l'illustre  malade  ne  connaissait  pas 
encore  toute  la  gravité  de  son  état.  Le  médecin  des  eaux,  probable- 
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ment,  avait  mis  tons  ses  soins  à  lui  cacher  le  dénoûment  inévi- 
table et  prochain. 

Boieldieu  revint  à  Jarcy  (J),  soit  à  la  fin  d'août,  soit  au  commen- 
cement de  septembre,  et  y  languit  un  mois  encore,  entouré  d'amis 
éplorés  et  d'une  famille  au  désespoir.  Le  mal  qui  le  consumait 
devenait  chaque  jour  plus  terrible.  Au  commencement  d'octobre 
il  était  parvenu  à  son  dernier  période.  Boieldieu  passa  la  journée 
du  7  dans  une  sorte  de  demi-délire,  où  sa  bouche  murmura  plu- 
sieurs fois  le  nom  d'Hérold,  qui  l'avait  précédé  dans  la  tombe.  Il 
s'éteignit  le  lendemain  8  octobre,  les  yeux  fixés  sur  son  fils  désolé, 
dont  il  tenait  la  main  dans  sa  main  glacée. 

La  nouvelle  de  cette  mort ,  aussitôt  répandue,  fut  le  signal  d'un 
deuil  universel.  Ses  restes  inanimés  furent  ramenés  à  Paris,  oii 
l'on  tint  à  honneur  de  lui  faire  des  obsèques  dignes  de  son  génie 
et  de  sa  gloire.  Tout  ce  qu'il  y  avait ,  dans  cette  grande  capitale, 
d'artistes  et  d'amateurs,  se  firent  un  devoir  d'y  concourir.  On  jugea 
convenable  d'exécuter,  pendant  la  cérémonie  religieuse,  la  messe 
de  Requiem  composée  par  Cherubini  pour  l'anniversaire  de  la  mort 
de  Louis  XVÏ  ;  mais  on  se  trouva  tout  à  coup  en  face  d'un  obstacle 
inattendu.  Cet  admirable  ouvrage  est  écrit  à  quatre  voix  (soprano, 
contralto,  ténor  et  basse),  et  M.  de  Quélen,  archevêque  de  Paris, 
alléguait  les  règlements  qui  s'opposaient  à  ce  qu'on  entendît  retentir 
des  voix  de  femmes  dans  les  églises  de  son  diocèse.  Heureusement, 
l'église  de  l'hôtel  royal  des  Invalides  n'était  point  soumise  à  la  juri- 
diction archiépiscopale,  et  le  chef-d'œuvre  de  Cherubini  put  être 
exécuté  sous  ces  nobles  voûtes  et  sous  ce  dôme  majestueux,  chef- 
d'œuvre  de  Bruant  et  de  Mansart. 

Tout  cela  avait  pris  du  temps.  La  cérémonie  des  obsèques  ne 
put  avoir  lieu  que  le  13  octobre,  cinq  jours,  par  conséquent,  après 


(1)  Petit  lieu  voisin  de  Brunoy,  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Sénart.  Boieldieu  y  avait 
acheté  une  maison  de  campagne  en  1826,  ou  1828.  On  voit  qu'il  n'avait  pas  gardé  long- 
temps celle  de  Villeneuve-Saint-Georges. 


—     113     — 

la  mort  du  grand  artiste  que  pleurait  la  France.  Elle  fut  aussi  tou- 
chante que  solennelle.  Voici  le  récit  qu'en  publia  le  Journal  des 
Débats;,  et  que  j'abrège  seulement  de  quelques  détails  : 

« Le  convoi  est  parti  du  domicile  mortuaire  à  onze  heures  et  demie. 

Il  était  ouvert  par  la  musique  de  l'une  des  légions  de  la  garde  nationale; 
la  haie  était  formée  par  des  détachements  de  la  garde  nationale  et  de  la 
troupe  de  ligne.  Deux  épées  croisées,  la  décoration  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  des  épauTettes  de  chasseur  de  la  garde  nationale  étaient  posées 
sur  le  cercueil.  Les  coins  du  poêle  étaient  portés  par  MM.  Gros  et  Auber, 
membres  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  M.  Emmanuel  Dupaty  et  M.  Ad. 
Nourrit. 

»  Après  la  famille  du  défunt  venait  une  députation  de  douze  membres 
de  l'Institut;  ensuite  l'Opéra-Comique,  le  Conservatoire,  l'Opéra,  les  au- 
teurs, et  enfin  les  nombreux  amis  de  Boieldieu.  Dans  ce  cortège,  composé 
de  toutes  les  notabilités  artistiques  de  la  capitale,  on  remarquait,  parmi 
les  compositeurs,  MM.  Lesueur,  Cherubini,  Auber,  Paër,  Meyerbeer,  Ros- 
sini,  Carafa,  Adam,  Halévy,  Panseron,  Despréaux,  Gide,  etc.;  parmi  les 
artistes  dramatiques,  MM.  Nourrit,  Lablache,  Martin,  Ponchard,  etc.,  etc.; 
parmi  les  sculpteurs,  M.  Pradier  et  les  frères  Dan  tan;  enfin,  un  grand 
nombre  d'hommes  de  lettres. 

»  Partout,  sur  le  passage  du  convoi,  une  foule  considérable  s'assemblait 
avec  un  silence  religieux.  L'église  des  Invalides  était  déjà  occupée,  en 
grande  partie,  par  des  artistes  et  des  personnes  munies  de  billets...  Les 
artistes  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra-Comique  et  les  élèves  du  Conservatoire 
ont  exécuté  une  admirable  messe  des  morts  de  Cherubini.  Les  masses  de 
chant  et  d'instruments  produisaient  sous  ces  belles  voûtes  un  effet  prodi- 
gieux... Le  chant  était  dirigé  par  M.  Kuhn,  l'orchestre  par  M.  Habeneck. 
M.  Baillot  tenait  le  premier  violon. 

»  ...  A  deux  heures,  le  convoi  est  sorti  de  l'hôtel  des  Invalides,  et  a  pris 
le  chemin  du  cimetière  du  Père-Lachaise. 

»  Là,  M.  Garnier,  membre  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  au  nom  de 
l'Institut,  M.  Henri,  au  nom  des  artistes  de  l'Opéra-Comique,  ont  pro- 
noncé un  discours  sur  la  tombe  de  Boieldieu.  31.  Halévy  a  dit  ensuite, 
pour  M.  Cherubini,  quelques  paroles  touchantes.  Un  autre  discours  a  été 
prononcé  en  outre  au  nom  de  M.  Berton.  L'assemblée  s'est  séparée  pro- 
fondément émue...  » 

Une  souscription  était  déjà  ouverte  pour  l'érection  d'un  monu- 
ment au  cimetière  du  Père-Lachaise.  Le  ministre  de  l'intérieur 
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continua,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  à  Boieldieu  mort  l'intérêt 
qu'il  avait  témoigné  à  Boieldieu  vivant.  Il  souscrivit,  sur  les  fonds 
de  l'État,  pour  1,000  francs.  De  plus,  il  acheta  pour  2,000  francs, 
et  donna  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  le  buste,  sculpté  par  Dantan 
de  l'illustre  compositeur. 

Pendant  que  se  discutait  la  question  de  savoir  si  le  Requiem  de 
Cherubini  serait  ou  ne  serait  point  exécuté,  la  ville  de  Rouen  avait 
envoyé  une  députation  chargée  de  demander  la  dépouille  mortelle 
du  défunt  à  sa  famille.  Rouen  voulait  faire  à  l'artiste  qu'elle  était 
si  fière  d'avoir  produit  de  magnifiques  funérailles.  La  députation 
réussit  à  moitié  :  Paris  garda  le  corps,  mais  Rouen  obtint  le  cœur. 
Ce  cœur,  embaumé  et  renfermé  dans  une  boîte  en  argent,  fut 
transporté  dans  la  vieille  capitale  de  la  Normandie,  qui  se  mit  en 
deuil  pour  le  recevoir.  Toutes  les  affaires  furent  suspendues.  Toutes 
les  boutiques  se  fermèrent.  La  vaste  cathédrale  aux  cinq  nefs  fut 
pavoisée  et  tendue  de  noir.  Après  le  service  religieux,  le  cortège, 
suivi  d'une  foule  immense  et  recueillie,  prit  le  chemin  du  cime- 
tière monumental ,  car  les  Rouennais  ont  un  cimetière  spécial  pour 
ceux  de  leurs  concitoyens  qui,  de  manière  ou  d'autre,  ont  joué, 
pendant  leur  vie,  un  rôle  considérable.  Le  cœur  de  Boieldieu  était 
porté  sur  une  civière  richement  décorée,  avec  la  partition  des  Deux 
Nuits,  qu'il  avait  dédiée  à  sa  ville  natale.  Jusque-là,  tout  s'était 
passé  dans  le  plus  grand  ordre,  mais,  au  moment  où  l'on  allait 
déposer  le  cœur  dans  le  monument  qui  devait  provisoirement  le 
recevoir,  la  masse  du  peuple  se  pressa  avec  une  certaine  violence 
autour  des  personnes  qui  conduisaient  la  cérémonie,  criant  qu'elle 
voulait  voir  de  près  l'illustre  relique.  Une  de  ces  personnes,  M.  Mé- 
reaux,  l'habile  professeur,  le  savant  musicien  dont  le  nom  est  connu 
de  toute  la  France,  après  avoir  calmé  celte  effervescence  par  une 
courte  harangue,  prit  la  boîte  dans  ses  deux  mains ,  et  la  présenta  à 
l'assistance  comme  le  prêtre,  à  l'autel,  présente  l'ostensoir.  L'ordre 
se  rétablit  aussitôt,  et  la  foule  apaisée  défila  devant  lui  chapeaux 
bas  et  en  silence. 
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Rouen  n'avait  pas  encore  dit  son  dernier  mot.  Cinq  ans  plus  tard 
la  statue  du  grand  artiste  fut  solennellement  inaugurée  sur  un  des 
quais  de  cette  ville,  lequel,  depuis  ce  temps,  s'appelle  cours  Boiel- 
dieu.  A  Paris,  en  1852,  l'administration  municipale  a  donné  le 
nom  de  Boieldieu  à  la  place  qui  s'étend  devant  la  façade  de  l' Opéra- 
Comique.  Mais,  de  tous  ces  honneurs  et  de  tous  ces  monuments  le 
moins  périssable  est  assurément  la  Dame  Blanche. 
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